Jeff Minick
“Ketika saya masih berusia empat belas tahun,” Mark Twain pernah mencatat, “ayah saya sangat bodoh sehingga saya hampir tidak tahan melihat lelaki tua itu ada di dekat saya. Tetapi ketika saya berusia dua puluh satu tahun, saya heran betapa banyak yang telah dipelajari orang tua itu dalam tujuh tahun.”
Seperti halnya Mark Twain, beberapa anak memberontak ketika orang tua atau kakek- nenek memberikan nasihat. Tahun 1960-an melahirkan pepatah “Jangan pernah mempercayai siapa pun di atas usia 30 tahun,” yang diyakini beberapa anak muda sampai mereka mencapai usia paruh baya dan menemukan diri mereka sebagai orang tua atau dalam posisi otoritas. Saat itulah mata bergulir tiba-tiba berakhir.
Hal yang sama berlaku untuk penulis- penulis tertentu. Di zaman kita, beberapa penulis membenci pandangan mereka tentang wanita, atau ras, atau jenis kelamin, dan meskipun mereka mungkin berbakat dan bijaksana seperti Shakespeare, Jane Austin, atau Mark Twain, kita bersedia membuang mereka dan karyanya ke tempat sampah ketika mereka menyinggung standar budaya kita tentang ketepatan politik (political correctness).
Salah satu korban awal dari eksekusi budaya semacam itu adalah Rudyard Kipling (1865–1936).
Reputasi Campuran
Kipling, yang pada 1907 memenangkan Hadiah Nobel, pernah menjadi salah satu penulis paling populer di dunia. Bahkan setelah kematiannya, karyanya mengilhami film-film Hollywood seperti “The Jungle Book” dan “Gunga Din”, dan cerita pendek serta puisinya secara teratur menjadi antologi sastra Inggris. Perpustakaan umum saya mengoleksi setidak- nya dua lusin karyanya.
Namun, selama pergolakan budaya selama 50 tahun terakhir, reputasi Kipling telah mengalami pukulan dan tendangan dari zaman progresif kita. Sekolah Amerika menghapus karyanya dari kurikulum mereka, dan dia menghilang dari buku teks tertentu—buku teks X.J Kennedy edisi keenam saya “Literature”, yang memiliki panjang 1.859 halaman tetapi tanpa referensi tunggal ke Kipling.
Dan hari ini banyak yang menganggap penulis karya-karya seperti “Kim”, “Captains Courageous”, dan puisi “If”, sebagai seorang yang rasis, seorang jingoist (nasionalisme yang agresif), seorang imperialis, dan seorang misoginis (orang yang membenci wanita).
Tentu saja, ada beberapa kebenaran dari tuduhan ini. Kipling, bagaimanapun juga adalah seorang pria pada masanya dan seorang promotor kekaisaran. Di sisi lain, jika kita menilai seorang penulis dari masa lalu dengan standar kita saat ini, kemungkinan besar kita akan menemukan beberapa soket listrik yang akan mengejutkan kepekaan modern kita, sama seperti prasangka kita sendiri pasti akan mengejutkan atau menghibur keturunan kita selama satu abad mulai dari sekarang.
Namun, jika kita menggali sedikit lebih dalam ke dalam prosa dan sajak Kipling, kita menemukan seorang penulis yang memiliki beberapa kata bijak untuk kita, beberapa peringatan yang kita abaikan dengan risiko kita sendiri.
Mari kita telaah.
Imperialisme dan Pembangunan Bangsa
Banyak orang saat ini mengutuk Kipling sebagai seorang imperialis, seorang pembela Kerajaan Inggris.
Mari beri mereka poin itu.
Tapi mungkin mereka kemudian harus membaca “The Man Who Will Be King” atau menonton film dengan judul yang sama seperti yang disutradarai oleh John Huston. Kisah Kipling berfokus pada dua orang, mantan tentara Inggris dan penipu, Daniel Dravot dan Peachey Carnehan, yang berkomplot untuk menjadikan diri mereka raja Kafiristan, yang sekarang menjadi bagian dari Afghanistan.
Mereka bermaksud untuk mendukung satu suku yang berperang melawan suku lain, menumbangkan kekuatan yang ada, menjadikan diri mereka raja, dan kemudian, seperti yang dikatakan Daniel Dravot dalam film itu, “menjarah negara dengan empat cara dari hari Minggu.”
Rencana mereka hampir berhasil, tetapi pada akhirnya penduduk asli mengeksekusi Daniel, dan Peachey kembali ke India dalam keadaan hancur kesehatan dan pikirannya, di mana dia meninggal tak lama kemudian.
Ini kedengarannya kurang mirip seperti resep imperialisme daripada peringatan tentang bahayanya. Mengingat bencana baru-baru ini di Afghanistan, kami mungkin mendesak para pemimpin kami untuk mengunjungi kisah arogansi Kipling dan konsekuensinya sebelum memulai petualangan luar negeri kami berikutnya.
Balapan
Mengingat reputasi Kipling, apa, yang mungkin ditanyakan beberapa orang dengan tawa sinis, mungkinkah dia mengajari kita tentang ras?
Singkatnya, toleransi dan rasa hormat. Dalam kisah “Gunga Din”, Kipling menciptakan Gunga Din, “bhisti resimen”, atau pembawa air, yang menyelamatkan seorang tentara Inggris yang terluka, menyumbat luka- nya, memberinya air, dan kemudian dirinya sendiri ditembak mati. Prajurit dan rekan- rekannya telah memandang rendah Gunga Din, tetapi puisi itu berakhir dengan kata-kata ini: “Meskipun aku telah mengikatmu dan mengulitimu,/ Demi kehidupan yang membuatmu,/ Kau pria yang lebih baik daripada aku, Gunga Din!”
Dalam kisah “The Ballad of East and West”, Kipling kembali ke tema penghormatan di luar ras atau kepercayaan di awal dan akhir puisinya:
Oh, Timur adalah Timur, dan Barat adalah Barat, dan keduanya tidak akan pernah bertemu,
Sampai Bumi dan Langit berdiri saat ini di Takhta Penghakiman Tuhan yang agung;
Tapi tidak ada Timur atau Barat, Perbatasan, atau Keturunan, atau Kelahiran,
Ketika dua orang kuat berdiri berhadap-hadapan meskipun mereka datang dari ujung bumi!
Dalam kisah “Kim”, mungkin fiksi terbaiknya, Kipling membawa serangkaian karakter ke dalam kisahnya tentang India, dengan penekanan khusus pada anak yatim piatu dan gelandangan Irlandia, Kim, dan mentor serta temannya yang Buddhis, sang lama.
Meskipun kita menyaksikan beberapa prasangka rasial dalam cerita, sentimen ini mewakili zaman. Secara umum, Kipling menampilkan semua karakternya dari kasta atau ras warna apa pun secara realistis, dan dalam Lama kita bertemu dengan seorang pria suci yang memperlakukan orang-orang yang ditemuinya dengan hormat dan niat baik, terlepas dari kepercayaan atau warna kulit mereka.
Membesarkan Anak Kita, Terutama Anak Laki-Laki
Dalam hal mendidik kaum muda dan membangun karakter mereka, zaman kita adalah zaman kebingungan. Kita tidak memiliki standar moral universal, kita sering gagal dengan kata-kata dan perbuatan kita untuk memberikan contoh yang baik bagi anak- anak, dan remaja kita khususnya mungkin jatuh di bawah pengaruh buruk budaya elektronik kita.
Di sini juga, Kipling dapat memberi kita bintang suluh. Novelnya yang berjudul “Captains Courageous”, misalnya, menceritakan kisah seorang remaja kaya yang egois yang jatuh ke laut dan diselamatkan oleh nelayan Portugis.
Dalam esainya “The American Boy”, Theodore Roosevelt mengatakan tentang buku ini “menggambarkan dengan cara yang paling hidup apa yang seharusnya dan dilakukan seorang anak laki-laki.
Sang pahlawan pada mulanya dilukiskan sebagai anak yang manja dan terlalu dimanjakan karena orang tuanya kaya, dari tipe yang kadang-kadang kita lihat, dan darinya ada beberapa hal yang lebih tidak pantas di muka bumi yang luas ini.
Anak laki-laki ini kemudian dilemparkan ke sumber dayanya sendiri, di tengah lingkungan yang sehat, dan dipaksa untuk bekerja keras di antara pemuda dan lelaki dewasa yang adalah pemuda sejati dan lelaki dewasa sejati yang melakukan pekerjaan nyata. Efeknya sangat berharga.
Dalam buku berjudul “If”, Kipling memberi kita formula yang lebih ringkas untuk mengubah pemuda menjadi lelaki dewasa. Dalam 32 baris puisi ini, kita menemukan keajaiban transformasi itu.
Anda dapat menemukan pendapat saya tentang puisi ini dalam esai online saya di The Epoch Times, “You’ll Be a Man, My Son: Rudyard Kipling on Manhood”.
Peringatan adalah Dipusakai
Akhirnya, Kipling mengeluarkan beberapa peringatan tentang masalah yang melanda bangsa kita saat ini. “The Gods of the Copybook Headings” dengan peringatannya untuk tidak melanggar atau mengabaikan kode moral lebih dapat diterapkan saat ini daripada ketika Kipling menulisnya.
Judul-judul ini adalah pepatah atau peribahasa di bagian atas halaman dalam buku salinan, yang kemudian ditulis oleh siswa berulang-ulang untuk mengembangkan tulisan tangan mereka. Setelah narator puisi itu membacakan sejuta kesedihan yang diderita ketika kita mengatakan kebijaksanaan abadi ini, puisi itu berakhir dengan syair ini:
Dan setelah ini tercapai, dan dunia baru yang berani dimulai
Ketika semua orang dibayar untuk keberadaannya dan tidak ada orang yang harus membayar dosa-dosanya,
Sepasti Air akan membasahi kita, sepasti Api akan membakar,
The Gods of the Copybook Headings dengan teror dan pembantaian kembali!
Tradisi dan akal sehat, kata Kipling, mengalahkan ide-ide palsu “Dewa Pasar”
Pada tahun 1897, Kipling menulis “Recessional” untuk Peringatan Berlian Ratu Victoria. Di sini kita tidak melihat jingoisme yang dituduhkan kepadanya.
Sebaliknya, puisinya adalah pengingat muram tentang ketidakkekalan kerajaan dan kekuasaan. Inilah syair terakhirnya:
Untuk hati kafir yang menaruh kepercayaannya
Dalam tabung berbau dan pecahan besi,
Semua debu gagah berani yang dibangun di atas debu,
Dan, menjaga, tidak memanggil-Mu untuk menjaga;
Untuk kesombongan yang panik dan kata-kata bodoh—
Rahmat-Mu atas Umat-Mu, Tuhan! Kerendahan hati, bukan keangkuhan,
adalah tema puisi itu.
Mari Melihat ke Belakang untuk Maju
Dalam cerita pendek Ring Lardner yang berjudul “Zone of Quiet”, Nona Lyons, seorang perawat rumah sakit, tidak henti-hentinya mengoceh kepada pria malang yang dirawatnya. Pada satu titik, dia memberi tahunya tentang seorang pria yang dia temui:
“Kami berbicara tentang buku dan membaca, dan dia bertanya apakah saya suka puisi—hanya dia menyebutnya ‘poultry’ (ung- gas)—dan saya bilang saya tergila-gila dengannya dan Edgar M. Guest adalah favorit saya, lalu saya bertanya kepadanya. jika dia menyukai Kipling dan menurut Anda apa yang dia katakan? Dia bilang dia tidak tahu; dia tidak pernah kipled.”
Baris terakhir itu telah melekat pada saya sejak teman-teman sekelas saya dan saya membaca cerita ini di SMA. Itu lucu saat itu dan masih membawa senyum.
Kita menempatkan diri kita dalam bahaya besar ketika kita mengabaikan kebijaksanaan yang dikumpulkan oleh leluhur kita. Mungkin sudah saatnya kita semua mencoba kipling … atau lebih tepatnya, Kipling. (yud)
Jeff Minick memiliki empat anak dan sepeleton cucu yang terus bertambah. Selama 20 tahun, dia mengajar sejarah, sastra, dan bahasa Latin untuk seminar siswa home- schooling di Asheville, NC Dia adalah penulis dua novel, “Amanda Bell” dan “Dust On They Wings,” dan dua karya non-fiksi, “ Learning As I Go” dan “Movies Make The Man.” Hari ini, dia tinggal dan menulis di Front Royal, Va. Lihat JeffMinick.com untuk mengikuti blognya
