EtIndonesia. Jepang diperkirakan memiliki 9 juta rumah kosong karena daerah pedesaan bergulat dengan penurunan populasi yang cepat.
Di Desa Nanmoku, Jepang – Seperti semua pembuat roti, hari mereka dimulai sebelum fajar.
Beberapa jam kemudian, saat cahaya pagi masuk melalui jendela dapur mereka, Masayuki Kaneta, 85 tahun, dan putranya, Shigeuki, masih bekerja, menggiling adonan jelai dan gula merah yang panjang yang akan dipotong, dipanggang, dan dikemas untuk menghasilkan salah satu penganan khas mereka.
Mewakili generasi ketiga dan keempat, keluarga Kaneta dapat melacak sejarah mereka di desa Nanmoku hingga 140 tahun yang lalu.
Dahulu merupakan komunitas yang berkembang pesat di pedalaman pegunungan pulau utama Jepang, Honshu, sekitar 100 km di sebelah barat Tokyo, beberapa dekade terakhir telah menyaksikan komunitas tersebut mengalami penurunan yang cepat.
“Dulu ada sekitar 40 toko dalam jarak 150 meter dari sini,” kata Masayuki kepada Al Jazeera dengan sedih. “Sekarang, hanya ada dua toko penganan, sebuah restoran, dan layanan taksi.”
Benar saja, pintu depan mereka yang menuju ke jalan raya yang dulu ramai itu adalah satu dari sedikit yang ditutupi tirai “noren” tradisional yang menandakan adanya bisnis.
Di sepanjang jalan, banyak bangunan yang tidak terpakai dan tertutup papan. Begitu pula, di desa yang luas yang membentang ke lereng bukit lembah hijau ini, banyak rumah terbengkalai.
Dalam bahasa Jepang, tempat tinggal seperti itu disebut “akiya” – rumah yang tidak lagi ditinggali.
Diperkirakan ada 9 juta “akiya” di seluruh negeri, di desa yang menua dengan cepat dan telah melihat migrasi terus-menerus orang muda meninggalkan pedesaan ke kota-kota besar.
Krisis populasi ini telah menjadi masalah yang dihadapi Jepang selama hampir satu generasi, dan hal ini terlihat jelas di Nanmoku, di mana 67 persen penduduknya kini berusia di atas 65 tahun, menjadikannya desa dengan populasi tertua di negara tersebut.
Nanmoku adalah salah satu dari 20 komunitas di Prefektur Gunma yang menurut para ahli dapat punah pada tahun 2050.
Berjarak setengah jam perjalanan melalui jalan pegunungan dan terowongan yang berkelok-kelok, kota tetangga Kanna mengalami kemerosotan yang sama, tetapi ironisnya, masa depannya telah membaik berkat penemuan dari masa prasejarahnya.
Pada pertengahan 1980-an, penemuan jejak kaki dinosaurus secara tidak sengaja mengungkap sumber fosil yang kaya dari Periode Cretaceous, yang telah dikembangkan oleh pemerintah setempat menjadi objek wisata dengan pusat pengunjung interaktif, lengkap dengan model animasi dan kerangka dinosaurus seukuran manusia.
“Saat ramai, kami menerima lebih dari 1.000 pengunjung setiap hari,” kata Yuuya Mogi, manajer pusat tersebut, kepada Al Jazeera, seraya menambahkan bahwa waktu tersibuk mereka dalam setahun adalah selama liburan Golden Week di musim semi Jepang.
“Banyak keluarga mengunjungi kami dan mereka pergi ke tempat-tempat terdekat seperti perkemahan kota kami dan sungai kami yang indah untuk kegiatan rekreasi,” tambahnya dengan bangga, memuji pusat tersebut karena telah merevitalisasi kotanya.
Di Nanmoku, beberapa bangunan baru yang ada adalah rumah-rumah yang dibangun oleh desa itu sendiri, yang menawarkan sewa bersubsidi bagi pendatang baru.
Yuuta Sato adalah salah satu pendatang yang disambut baik, membawa serta keluarga mudanya untuk tinggal dan bekerja dari jarak jauh secara daring, sambil juga menjalankan proyek-proyek komunitas untuk membantu penduduk desa yang lanjut usia.
Organisasinya menjalankan layanan pengiriman makanan untuk orang-orang yang tidak bisa keluar rumah, sambil juga mengoperasikan pusat komunitas yang menawarkan layanan seperti membantu orang tua dengan masalah mobilitas.
Sato mempertahankan sikap positif tetapi dia juga realistis tentang apa yang dapat dicapai olehnya dan penduduk muda lainnya.
“Saya pikir terlalu lancang untuk mengatakan bahwa kami menghidupkan kembali desa atau memberikan kehidupan baru ke dalamnya,” katanya kepada Al Jazeera.
“Sebaliknya, kami dapat bertujuan untuk membawa angin baru, setidaknya.”
Dengan terus menurunnya Nanmoku, tampaknya ada penerimaan fatalistik bahwa desa dan komunitas lain di Gunma mungkin harus bergabung, diserap oleh tetangga yang lebih layak atau menerima bahwa waktunya telah berakhir.
“Desa ini dikenal sebagai yang paling mungkin menghilang,” kata Sato, “tetapi kita harus mempertimbangkan apakah menghilang pada dasarnya buruk. Untuk menciptakan sesuatu yang baru, terkadang pengaturan ulang mungkin diperlukan.”
Kembali di toko roti keluarga Kaneta, pekerjaan ayah dan anak itu sesekali terganggu oleh beberapa pelanggan yang berhenti untuk membeli sesuatu dari lemari pajangan yang terisi rapi di bagian depan toko.
Masayuki mengatakan bahwa banyak perdagangan yang lewat sekarang berasal dari orang-orang dari komunitas tetangga, menjelaskan bahwa banyak penduduk desa tidak dapat keluar dan berbelanja sesering mungkin karena mereka terlalu tua untuk menyetir.
Sambil menghabiskan kue lainnya, putranya, Shigeyuki, berfilsafat tentang masa depan.
“Saya berharap tempat ini kembali menjadi ramai, tempat orang datang dan pergi,” katanya. “Lebih banyak rumah yang menyala di malam hari. Saya ingin melihatnya.” (yn)
Sumber: aljazeera