Mark Jackson
Definisi terkenal Marlon Brando tentang seorang aktor berbunyi: “Seorang aktor adalah pria yang jika Anda tidak membicarakannya—tidak mendengarkan.” Ada banyak kebenaran untuk itu. Mungkin Jodie Foster yang pernah mengucapkan kata-kata seperti “Saya tidak tahan dengan 95 persen aktor.” Itu adalah bagian dari alasan saya berhenti dari bisnis ini. Tetapi aktor yang baik adalah orang yang baik, dan Val Kilmer, sebagaimana dibuktikan oleh film dokumenter barunya “Val”, tampaknya adalah orang yang luar biasa.
Seperti banyak aktor berbakat, kita cenderung mengasosiasikan mereka dengan peran yang paling terkenal, dan sejak “Top Gun” 1986, saya pikir Val Kilmer adalah “Iceman” dan membayangkan saya tidak akan menyukainya, dia secara pribadi. Dia sangat sombong dan arogan! Tidak bukan dia. Iceman itu sombong. Ternyata, Val Kilmer yang sebenarnya adalah semacam goofball (ramah dan humoris), dalam arti kata yang terbaik. Dia benar-benar orang yang baik.
“Val” dimulai dengan sulap yang menyenangkan. Jelas, itu Val yang menceritakan “Val”. Tapi satu catatan bahwa pria itu baru saja menjalani trakeotomi besar yang menyelamatkan hidupnya dari kanker tenggorokan, kami telah melihat trailernya, mendengarnya serak melalui sumbat tenggorokan plastik itu. Bagaimana dia tiba-tiba terdengar sejelas ini? Tanda tangan santai So-Cal yang menjadi ciri khas Val sebenarnya adalah putranya, Jack, di mikrofon sulih suara. Dia mengisi narasi untuk ayah.
Apa itu
Dari segi gaya agak mengingatkan pada MTV awal, “Val” adalah perjalanan hidup yang dikuratori secara ekstensif, sebuah kolase ekspresionis dari jajaran kenangan Val yang direkam sejak masa kanak-kanak.
Saya katakan “secara luas” karena kita berbicara tentang seorang pria yang memiliki banyak gulungan, dari film Super 8 hingga video Hi8, rekaman telepon, hingga coretan krayon masa kecil, semuanya disimpan dengan susah payah dan dikemas dalam unit penyimpanan khusus.
Gairah Val adalah keahlian untuk akting, dan segala sesuatu yang berkaitan dengan akting, yang menjadikan “Val” semacam kelas master akting. Tapi sebenarnya agak terlalu terputus-putus, khususnya karena film ini tentang seluruh hidupnya. Tapi itu masih berfungsi seperti itu.
Ini adalah pendirian terakhirnya; Val melihat kematian di wajahnya, saatnya meninggalkan warisan. Inilah yang harus dikerjakan oleh para aktor: Saat Anda muda, Anda berperan sebagai polisi dan pengacara; ketika Anda tua, Anda berperan sebagai hakim; ketika Anda benar-benar tua, Anda bermain mayat. Atau Anda menulis buku atau membuat film tentang diri Anda, karena ketika seseorang sampai di akhir, ia ingin mengatakan: “Ini semua yang saya lakukan. Ingat saya” (terutama jika Anda memiliki kecenderungan menjadi sutradara dan telah membawa kamera sepanjang hidup Anda).
Seluruh dunia saat ini membuat film kehidupan yang dikuratori menggunakan dokumentasi kehidupan smartphone tanpa henti, atau menulis memoar. (Dalam industri penulisan, memoar adalah “panas”) Navy SEAL menulis memoar meskipun itu sangat tidak disukai di komunitas mereka. Tetapi orang ingin mendengar cerita tentang orang lain; kami ingin melihat bagaimana mereka melakukan hal yang tersebut di kehidupan ini.
Pada akhirnya, film ini adalah kisah perjalanan aktor modern, terutama menarik bagi para aktor yang menyukai panggung dan pergi ke Hollywood untuk membuat film dan menjadi selebriti. Val adalah contoh sempurna dari seorang aktor karakter yang terjebak dalam tubuh seorang pria terkemuka.
Batman
Kilmer adalah aktor anak emas klasik: aktor termuda yang pernah diterima di konservatori akting Juilliard yang sangat bergengsi, sangat tampan, dan sangat berbakat. Setelah Juilliard, karirnya bisa dibilang mencapai puncaknya dengan “Top Gun” dan “Tombstone,” tetapi akhirnya terjebak dalam kostum kelelawar.
Setelan karet yang berat dan padat itu berfungsi sebagai kuburan sesak dengan penutup telinga, dia tidak bisa mendengar apa-apa, dan merupakan tantangan untuk memproyeksikan segala jenis tindakan dari perangkat karet itu. Seperti yang dia katakan, “Tidak ada bedanya apa yang saya lakukan.”
Dia menceritakan bahwa sesama aktor dan kru di lokasi syuting akhirnya berhenti berbicara dengannya. Itu adalah mimpi buruk terburuk seorang aktor, dan itu menyebabkan pencerahannya bahwa semua anak laki-laki ingin menjadi Batman yang sebenarnya. Anda mungkin berpikir sebagai aktor bahwa Anda ingin memerankan Batman, tetapi Anda salah. Dan, jika Anda menolak film Batman berikutnya, Anda di- cap sebagai idiot yang tidak tahu berterima kasih.
Lebih buruk dari Batman
“The Island of Dr. Moreau” lebih buruk. Kilmer mengambil pekerjaan itu untuk bekerja dengan (dan mudah-mudahan belajar dari) idola masa kecilnya, Marlon Brando. Tapi produksinya dikutuk. Mereka mencoba mengganti sutradara di tengah-tengah aliran, dan dengan demikian sutradara John Frankenheimer bekerja mengejar ketinggalan dan tidak punya waktu untuk memasukkan aktor apa pun
Brando tampaknya memiliki segala macam ide fantastis dan menyenangkan untuk perannya, tetapi dia ditutup secara kreatif dan kemudian menolak untuk kooperatif. Hal ini mengakibatkan banyak adegannya difilmkan dengan stand-in, dan menghancurkan harapan Kilmer untuk kolaborasi karya seni yang berkualitas.
Tetapi ketidakmampuan untuk benar- benar kreatif di Hollywood, dan kekecewaan yang diakibatkannya, sudah ada sejak awal. Dengan “Top Gun,” Kilmer menganggap naskahnya konyol dan tidak menyukai penghasutan perang, tetapi dia terikat kontrak dengan Paramount.
Sulit untuk memiliki empati terhadap penderitaan para aktor yang melakukan pekerjaan di mana keluhan utama mereka (sambil menghasilkan jutaan) adalah bahwa mereka harus berdiri dalam setelan karet dan tidak dapat mendengar siapa pun berbicara. Tapi semuanya kembali ke John Quincy Adams, yang berkata, “Saya seorang pejuang, agar putra saya menjadi pedagang, sehingga putranya menjadi penyair.” Kita semua menemukan kesengsaraan khusus kita menyedihkan. Sang Buddha berkata, “Semua makhluk menderita.” Beberapa dari kita lebih menderita daripada yang lain…
Tapi Val pasti menderita. Dia menderita sekarang. Tragedi besar pertama dalam masa mudanya adalah kematian adik laki- lakinya yang berbakat, Wesley, yang pada usia 15 tahun tenggelam di jacuzzi keluarga selama serangan epilepsi. Val dan Wesley sangat dekat, dan Val merasa dia akan memiliki kemitraan artistik kolaboratif seumur hidup dengan Wesley.
Ayah Val, seperti banyak ayah yang putranya menjadi sukses, merasa berhak untuk mendukung impian real estatenya atas penghasilan putranya. Dia diam-diam menempatkan nama Val di lebih dari 20 perusahaan cangkang yang gagal, akhirnya mengharuskan Val untuk membuat pilihan antara menggugat ayahnya sendiri atau menyelamatkannya dari kebangkrutan. Sebagai anak yang baik, Val menguras keuangannya, membayar hutang ayahnya, dan kembali bekerja.
Istri Val, aktris Joanne Whalley, melayaninya dengan surat cerai saat dia berada di lokasi syuting, syuting film.
Rumor
Kilmer mengembangkan salah satu reputasi terburuk untuk “menjadi sulit” di set film, dan saya pribadi mempercayai semua rumor pada saat itu, Kilmer adalah “Iceman”. “Val” adalah wahyu, karena Anda bisa melihat dedikasi tulus pada keahlian yang tidak ingin dia kompromikan. Ini adalah dedikasi untuk kemurnian dan pencarian tak kenal lelah untuk kesempurnaan, yang mulia.
Kita bisa melihat kerja kerasnya: rekaman audisi yang tidak diminta yang dibuat oleh banyak aktor yang didorong untuk peran yang tidak mereka inginkan tetapi tetap menginginkannya. Kilmer merekam video untuk “Full Metal Jacket” dan “Good- Fellas” keduanya tidak dia dapatkan. Itu adalah rekaman audisinya untuk “The Doors” yang memberinya peran. Dia ikut mendirikan program penulisan drama saat di Juilliard. Dia menjual sejumlah besar lahannya di New Mexico untuk mendanai pertunjukan satu orang keliling dari drama yang dia tulis dan bintangi, tentang Mark Twain.
Ketika datang ke rumor Hollywood, sejak rumor akhir tahun 1970-an yang konyol tentang Richard Gere (jika Anda berusia di atas 30 tahun, Anda mungkin tahu apa yang saya bicarakan), saya bersumpah untuk tidak pernah menghakimi publik. Saya tidak selalu berhasil dalam hal ini. Namun, ada baiknya untuk terus berusaha untuk tidak terpengaruh oleh rumor selebritas Amerika.
Tapi satu tetap penasaran: Bagaimana Kilmer mendapatkan kanker tenggorokan? Mengapa istrinya meninggalkannya? Selain ayahnya menguras rekening banknya, mengapa dia masih berjuang secara finansial? Juga, disebutkan sejak awal bahwa dia adalah seorang pemuja Ilmu pengetahuan Kristen. Saya mengenal seorang pemain hoki di perguruan tinggi yang adalah seorang Ilmuwan Kristen. Dia mendapat mata kirinya terkoyak oleh sebuah bilah dan menolak untuk menemui dokter karena, menurut rumor, dia sedang menunggu untuk tumbuh kembali. Bagaimana Ilmu pengetahuan Kristen mempengaruhi rencana pengobatan kanker tenggorokan Kilmer?
Iceman
Peran tanda tangan Val masih membuahkan hasil, untungnya. Kami melihatnya di pertemuan penggemar, menandatangani poster, T-shirt, dan topi. Seperti yang dia katakan (bukan kata-kata yang tepat): “Pada dasarnya saya menjual diri saya yang lama dan karir lama saya.
Saya akhirnya merasa sangat bersyukur daripada dipermalukan, karena ada begitu banyak orang.” Namun, berbicara tentang memasang oven microwave dan memindahkan TV berwarna, kelelahan menjadi penyintas kanker dan bekerja berjam-jam di pusat konvensi besar seperti Comic-Con menghancurkannya.
Apa yang paling menghancurkan tentang “Val” adalah membandingkan Kilmer sebagai siswa drama muda yang sangat tampan berlatih Shakespeare, dan foto dirinya sekarang tampak tipis dan rapuh saat ia mengenakan pirus ibu tercintanya, seolah-olah untuk mendekatkan ingatan- nya, dan kemudian menangis tanpa henti.
Dan berbicara tentang Shakespeare, tragedi betapa cepatnya kemungkinan muda Val yang tanpa cakrawala menghilang hanya dapat digambarkan sebagai Shakespeare. Masalahnya, kita pikir kita punya waktu. Tonton “Val” Raih hari.(awp)
‘Val’
Sutradara: Ting Poo, Leo Scott Pemeran: Val Kilmer
Durasi: 1 jam, 49 menit Peringkat: R
Rilis: 23 Juli 2021
Peringkat: 3,5 dari 5 bintang
