Bocah Tukang Semir Sepatu

EtIndonesia. Itu terjadi sekitar 15 tahun lalu. Saat itu, saya sedang dalam perjalanan dinas ke sebuah kota. Seusai urusan bisnis, saya pergi ke pusat perbelanjaan untuk membeli beberapa hadiah bagi rekan kerja.

Biasanya, setiap kali berkunjung ke mal, saya selalu membawa sejumlah koin kecil. Alasannya sederhana: di sekitar mal sering ada pengemis kecil, dan memberi mereka satu-dua koin membuat hati saya lebih tenang. Hari itu pun demikian. Saya membagi-bagikan belasan koin kepada sekelompok pengemis cilik.

Tiba-tiba, saya melihat seorang anak laki-laki memegang papan kecil tinggi-tinggi, berusaha menarik perhatian saya. Dia berusia sekitar 13–14 tahun, pakaiannya lusuh namun bersih, rambutnya rapi tersisir. 

Tidak seperti yang lain yang membawa kaleng, papan miliknya bertuliskan: “Saya ingin memiliki sebuah kotak semir sepatu.”

Di sisi lain papan, ada gambar seorang anak sedang menyemir sepatu.

Awal Pertemuan

Saat itu saya memang bergerak di bidang investasi. Karena masih ada waktu, saya mendekatinya dan bertanya berapa uang yang dibutuhkan

“125 yuan,” jawabnya tegas.

Saya terkejut, menurut saya harga itu terlalu mahal. Namun anak itu menjelaskan dengan logat daerahnya, penuh keyakinan. Dia sudah berkali-kali survei ke pasar grosir: harga sebuah kotak semir khusus, bangku kecil, minyak pembersih, sikat lembut, serta belasan jenis semir sepatu memang mencapai jumlah itu.

Saya bertanya berapa uang yang sudah dia punya. 

“35 yuan,” katanya cepat. 

Jadi dia masih kurang 90 yuan. Dari tatapannya, saya yakin dia bukan penipu kecil. Maka saya keluarkan dompet, menyerahkan 90 yuan, sambil berkata: “Anggap saja ini investasiku. Tapi ada syaratnya: sejak kamu menerima uang ini, kita jadi rekanan. Aku tinggal di kota ini 5 hari. Dalam 5 hari, kamu harus mengembalikan 90 yuan plus 1 yuan bunga. Kalau setuju, uang ini langsung jadi milikmu.”

Anak itu langsung mengangguk penuh semangat. Dia bercerita sedang duduk di kelas 6 SD. Dia hanya bisa sekolah 3 hari seminggu, sisanya harus menggembala dan membantu ibunya di ladang. Namun nilainya selalu masuk 3 besar.

“Kenapa ingin beli kotak semir?” tanya saya.

 “Untuk kumpulkan uang sekolah. Rumah saya miskin, liburan musim panas ini harus saya manfaatkan,” jawabnya mantap.

Investasi Pertama

Saya kagum akan tekadnya. Kami pun pergi ke pasar grosir untuk membeli kotak semir dan perlengkapannya. Anak itu lalu bersiap membuka jasa di depan mal. Saya menggeleng. Sebagai “rekan bisnis,” saya merasa perlu mengingatkannya: di dalam mal sudah ada mesin semir gratis.

Dia berpikir sebentar, lalu bertanya: “Bagaimana kalau di hotel seberang?”

Saya setuju. Logis: kota ini kota wisata, banyak orang menginap di hotel itu. Besok pagi sebelum jalan, pasti mereka ingin sepatunya mengilap.

Anak itu pun mulai membuka lapak di dekat hotel. 

Dengan polos dia berkata: “Kenapa tidak saya bayar dulu bunga 1 yuan? Saya bisa tunjukkan kualitas layanan saya.” 

Rupanya, dia ingin menyemir sepatu saya untuk melunasi bunganya. Saya tertawa.

“Kalau hasilnya jelek, berarti kamu berbohong, dan investasiku gagal,” saya tantang.

“Tidak! Saya yang terbaik,” jawabnya mantap. 

Dia mengaku sudah berlatih sebulan penuh di rumah, meski jarang ada sepatu kulit, ia mendatangi satu per satu rumah di desa agar bisa berlatih.

Beberapa menit kemudian, sepatu saya berkilau seperti cermin. Saya pun puas. Dengan spidol merah, saya menulis dua huruf besar di kedua pipinya: “Yang Terbaik.”

Saat itu, sebuah bus pariwisata berhenti. Dengan cerdas, dia berlari ke arah turis sambil menunjuk wajahnya: “Ini penghargaan dari pelanggan saya! Mau coba? Saya akan membuat sepatu Anda berkilau seperti cermin!” Sejak itu, bisnis kecilnya pun mulai sibuk.

Perkembangan Cepat

Keesokan harinya, saya kembali. Dia sudah siap di depan hotel. Dengan bangga dia berkata kemarin mendapat 50 yuan. Setelah mengembalikan 18 yuan cicilan harian dan membayar makan 3 yuan, masih ada sisa bersih 29 yuan.

Dia juga cerita: semalam dia tidur di penginapan besar, tetapi tidak bayar biaya ranjang 5 yuan. Saya heran. 

Dia lalu tersenyum nakal: “Saya semirkan sepatu milik pemilik dan istrinya, jadi boleh tidur gratis. Malam ini pun sama!”

Dalam 5 hari, dia selalu datang membayar tepat waktu, hingga seluruh 90 yuan lunas. Saat saya hendak kembali ke Beijing, dia menggenggam tangan saya erat-erat. 

“Nanti kalau kuliah, saya akan cari Anda di Beijing,” katanya.

Lima Belas Tahun Kemudian

Waktu berlalu cepat. Saya pun keluar dari perusahaan lama dan mendirikan bisnis perdagangan sendiri. Suatu hari, perusahaan saya mengalami kerugian besar. Modal macet, utang menumpuk, semua kreditur menagih. Saya benar-benar terjepit.

Tiba-tiba sekretaris masuk: “Ada seorang pemuda ingin makan siang bersama Anda.”

Saya tidak peduli. Tapi dia meletakkan sebuah gantungan kunci di meja. Saya menatapnya kaget: gantungan itu berupa boneka beruang kaca kecil, di dahinya terukir tiga kata: “Aku Terbaik.”

Saya langsung teringat—itu hadiah kecil yang saya selipkan di tangan si anak tukang semir, 15 tahun silam.

Saat siang, saya datang ke restoran. Di meja reservasi berdiri seorang pemuda gagah dengan jas rapi. Senyumnya sopan, tubuhnya tegap, tapi di wajahnya masih tersisa bayangan anak itu.

Kami minum teh bersama. Dia mengeluarkan cek senilai 5 juta yuan.

“Saya ingin berinvestasi di perusahaan Anda. Lima tahun, modal plus keuntungan kembali,” katanya.

Saya nyaris tak percaya. Benar-benar pertolongan di saat genting!

Ia melanjutkan sambil tersenyum: “15 tahun lalu, Anda ajarkan saya hidup dengan cara ‘cicilan’. Dari kotak semir itu, saya terus menabung, lalu membangun usaha sendiri. Hari ini, saya punya hak menuntut bunga tambahan.”

Saya tertegun. “Berapa?” tanya saya.

Dia menjawab ringan: “Satu yuan.”

Saya bersandar di kursi dengan senyum lebar. Dulu 90 yuan saya tanamkan, kini kembali dalam bentuk 5 juta yuan. Tanpa ragu, inilah investasi terbaik dalam hidup saya. (jhn/yn)

Foto: Wenzhou, Tiongkok  Dilanda Banjir Akibat Hujan Deras, Jalanan Tenggelam Setinggi Pinggang Orang Dewasa Hingga dan Mobil-mobil Terendam

EtIndonesia. Pada 20 September 2025 malam, berbagai wilayah di Wenzhou, Zhejiang diguyur hujan deras hingga hujan ekstrem. Di Kabupaten Pingyang, curah hujan tercatat lebih dari 300 mm, masuk kategori hujan sangat lebat. Banyak jalan tergenang parah, mobil-mobil terendam, bahkan air masuk ke basement tempat parkir.

Secara keseluruhan, rata-rata curah hujan di Kota Wenzhou mencapai 84,6 mm. Tiga wilayah dengan curah hujan harian tertinggi adalah Longgang (190,6 mm), Pingyang (171,7 mm), dan Cangnan (154,1 mm). Untuk akumulasi curah hujan, tertinggi tercatat di Shantang, Pingyang (393,5 mm), Guanao, Pingyang (376,5 mm), dan Dinggang, Ruian (354,0 mm). Intensitas hujan per jam tertinggi terjadi di Furong, Yishan, Cangnan dengan 142,7 mm/jam.

Banyak video yang beredar di internet menunjukkan air hujan deras membanjiri basement di Longgang dan Pingyang, menyebabkan banyak kendaraan terendam.

Hujan ekstrem juga membuat permukaan air sungai di Pingyang melonjak tajam hingga 3,45 meter, hampir menyentuh garis siaga banjir. Kota Pingyang dilanda genangan parah, di beberapa titik air setinggi pinggang. Ada warga yang bahkan mendayung perahu naga di jalan raya, sementara mobil-mobil di tepi jalan terendam banjir.

Karena curah hujan meningkat drastis dalam waktu singkat, di Shanmen, Pingyang, sebuah jalan utama terkena longsor dari lereng gunung di kedua sisi. Tanah, batu, dan pepohonan tumbang menutupi seluruh badan jalan dalam sekejap.

📷 Foto-foto dari internet menunjukkan banyak jalan di Wenzhou yang tergenang akibat hujan deras dan hujan ekstrem.

Badan meteorologi setempat memperingatkan bahwa akibat pengaruh angin sirkulasi luar dari Topan Harkasha (樺加沙), dalam beberapa hari ke depan Wenzhou masih akan mengalami hujan deras hingga sangat deras.

Karena akumulasi hujan sebelumnya sudah tinggi dan lokasi terdampak cenderung sama, kondisi tanah di pegunungan semakin jenuh air. Hal ini meningkatkan risiko bencana banjir bandang, tanah longsor, serta genangan besar di daerah perkotaan maupun pedesaan.

Sumber : NTDTV.com

Hujan deras dan lebat melanda banyak wilayah Wenzhou, membanjiri banyak jalan. (Gambar dari internet)
Hujan deras dan lebat melanda banyak wilayah Wenzhou, membanjiri banyak jalan. (Gambar dari internet)
Hujan deras dan lebat melanda banyak wilayah Wenzhou, membanjiri banyak jalan. (Gambar dari internet)
Hujan deras dan lebat melanda banyak wilayah Wenzhou, membanjiri banyak jalan. (Gambar dari internet)
Hujan deras dan lebat melanda banyak wilayah Wenzhou, membanjiri banyak jalan. (Gambar dari internet)

Lebih dari 100 Pelajar di Tiongkok Menderita Kerusakan Hati dan Ginjal Akibat Keracunan Makanan, Para Keluarga  Memohon Bantuan

EtIndonesia. Baru-baru ini terjadi kasus keracunan makanan massal di Guizhou, Tiongkok. Lebih dari seratus siswa menjadi korban, banyak diantaranya mengalami kerusakan fungsi hati dan ginjal. Karena pemerintah menutup-nutupi informasi, keluarga pasien hanya bisa menangis memohon kepada Tuhan untuk menyelamatkan anak-anak mereka.

Video yang beredar menunjukkan di Kabupaten Xishui, Kota Zunyi, Provinsi Guizhou, lebih dari 100 siswa mengalami keracunan setelah memakan sandwich dari toko waralaba Meijiale. Banyak siswa terlihat terbaring di rumah sakit dengan infus darurat.

Menurut para orang tua, setelah beberapa hari menjalani perawatan di rumah sakit, sebagian anak justru memburuk kondisinya, mengalami batu ginjal, hidronefrosis (penumpukan cairan di ginjal), muntah darah, hingga kerusakan fungsi hati dan ginjal.

Setelah kejadian, orang tua sempat meminta bantuan pemerintah setempat, tetapi tidak mendapat tanggapan. Akhirnya mereka mengunggah video ke internet untuk mencari pertolongan publik, meskipun sebagian video kemudian dihapus.

Seorang orang tua dalam video berkata:  “Ya Tuhan, anak-anak ini sudah tiga hari dirawat di rumah sakit setelah makan sandwich, kini sudah mengalami kerusakan hati dan ginjal yang serius. Ya Tuhan, siapa yang akan menolong anak-anak kami? Ya Tuhan…”

Orang tua lain berkata:  “Tolong bantu kami, kami benar-benar tidak tahu harus bagaimana. Satu kabupaten Xishui saja, sandwich ini sudah membuat lebih dari 100 orang keracunan, tapi tidak ada yang peduli.”

Setelah kasus ini ramai di media sosial, barulah beberapa hari kemudian, pada 21 September, media resmi Partai Komunis Tiongkok, Xinhua News Agency, melaporkan bahwa di Xishui, Kota Zunyi, Provinsi Guizhou terjadi kasus ‘diduga keracunan makanan’. Hingga 21 September, sejumlah orang termasuk anak-anak telah dirawat di rumah sakit.

Media resmi tidak menyebutkan kapan tepatnya kejadian berlangsung, hanya mengatakan bahwa para korban mengalami gejala abnormal pada hati dan ginjal setelah makan sandwich yang diproduksi oleh “Pabrik Makanan Michael Meijiale” di Xishui.

Pabrik tersebut memiliki delapan toko di Xishui. Sandwich dari batch yang sama dijual sebanyak 208 porsi, 29 berhasil ditarik kembali, dan 179 sudah terjual.

Saat ini, sebagian besar pasien dirawat di Rumah Sakit Rakyat Xishui, sementara sebagian lainnya dipindahkan ke rumah sakit di Kota Zunyi dan Chongqing.

Seorang netizen yang mengetahui situasi mengatakan:
“Ada yang keracunannya terlalu parah, sudah mulai cuci darah.”
“Makanan ini memang biasanya langsung merusak hati dan ginjal.”
“Kemarin saya lihat beberapa anak muntah darah di rumah sakit kota, benar-benar menyedihkan.”

Netizen lain mengecam pemerintah karena menutup-nutupi informasi:
“Kalau berita seperti ini bahkan tidak bisa keluar dari provinsi, kira-kira kenapa?”
“Kasus separah ini, tapi pemerintah tidak umumkan apa pun.”

Ada juga warga yang mengingatkan keluarga korban agar segera menyimpan bukti sebelum dihancurkan oleh pihak berwenang:
“Saya dengar produk sisanya sedang dipindahkan, para orang tua cepat ke pabrik itu untuk lihat.”
“Rekam semua bahan yang tersisa, segel, jadikan bukti. Kalau sudah dipindahkan, nanti tidak ada yang tersisa lagi.”

Sumber : NTDTV.com

Rahasia Terbongkar! Ukraina Ternyata Bisa Lumpuhkan Rudal Mach 10 Rusia

EtIndonesia. Ukraina semakin menonjol dalam perang elektronik (electronic warfare / EW), dengan klaim bahwa sistem EW-nya berhasil secara konsisten mengganggu navigasi rudal hipersonik Rusia, terutama variant Kh-47M2 “Kinzhal”, sehingga banyak serangan meleset dari sasaran. Keberhasilan ini dianggap sebagai salah satu kemenangan penting dalam mempertahankan kedaulatan Ukraina, sekaligus memperlihatkan kelemahan senjata-senjata Rusia yang selama ini diklaim “tak terkalahkan.”

Fakta Terkini & Sumber

  1. Laporan dari Staf Umum Ukraina
    Menurut sumber yang dikutip oleh media lokal Suspilne dan analisis pertahanan Ukraina, sejak awal 2025 sistem perang elektronik Ukraina menunjukkan efektivitas yang semakin tinggi dalam menghadapi rudal Kinzhal.
  1. Kelemahan dalam Navigasi Rudal Hipersonik
    Karena kecepatannya yang sangat tinggi (diperkirakan mendekati Mach 10), navigasi rudal seperti Kinzhal bergantung pada sistem penentu koordinat yang sangat presisi dan tahan terhadap gangguan. Namun, semakin cepat suatu rudal bergerak, semakin sulit bagi sistem navigasi internalnya untuk mempertahankan akurasi, terutama bila terjadi interferensi radio atau jamming. Ukraina memanfaatkan titik ini.

 Korban Finansial Rusia

  • Biaya yang dikeluarkan Rusia untuk menangkal dan memperbaiki sistem anti-jamming diperkirakan sudah mencapai 1,5 miliar dolar. 
  • Pengeluaran ini antara lain digunakan untuk memasang antena CRPA (Controlled Radiation Pattern Antenna) pada berbagai platform misi – termasuk bom terpandu atau rudal kecil seperti KAB dan juga pada drone-Shahed. Antena jenis ini mahal, antara 10.000 dolar sampai 17.000 dolar per unit.
  •  
  1. Peningkatan Kemampuan EW Ukraina
    Seiring berjalannya waktu di 2025, Ukraina meningkatkan kapasitas unit EW-nya – baik dalam hal perangkat keras (hardware), taktik, serta jam terbang pengoperasian di medan tempur nyata. Ini termasuk pemanfaatan sinyal interferensi, jamming frekuensi radio, dan metode penyesatan (spoofing).
  1. Efek terhadap Keberhasilan Rudal
    Karena gangguan EW tersebut, dilaporkan bahwa rudal Kinzhal lebih sering meleset dari targetnya. Ini bukan berarti semua serangan gagal, tetapi proporsi kegagalan meningkat dibandingkan sebelumnya.

Klarifikasi dan Batasan

  • Tidak ada konfirmasi publik independen yang menyatakan bahwa semua rudal Kinzhal telah digagalkan atau bahwa semua klaim jamming telah sepenuhnya diuji ulang oleh pihak ketiga. Informasi utama berasal dari pihak Ukraina dan dari media lokal serta militer mereka.
  • Efektivitas jamming/rusaknya navigasi tidak selalu berarti rudal meledak di udara atau netral; “meleset sasaran” bisa berarti mengalami deviasi cukup jauh dari target yang dimaksud, sehingga kerusakan tidak seperti yang diharapkan atau tidak mencapainya sama sekali.
  • Beberapa rudal bisa saja menggunakan sistem cadangan atau redundansi, serta anti-jamming, yang membuat dampak jamming tidak selalu mutlak.

Implikasi Strategis & Dampak Global

  1. Prestise Senjata Hipersonik Diragukan
    Senjata seperti Kinzhal selama ini dipromosikan Rusia sebagai “senjata tak terkalahkan”, dan sering disebut oleh Presiden Vladimir Putin sebagai elemen penting kekuatan militer Rusia. Keberhasilan jamming Ukraina berpotensi menurunkan citra taktik militer Rusia, dan menimbulkan keraguan publik/analisis internasional atas klaim kehebatan senjata hipersonik tersebut.
  1. Tekanan Finansial bagi Rusia
    Dengan biaya tinggi yang harus dikeluarkan untuk melindungi rudal, memperbaiki sistem navigasi, membeli antena CRPA, dan memperbaiki sistem anti-jamming, perang elektronik Ukraina menjadi beban ekonomi tambahan yang nyata bagi Rusia.
  1. Pelajaran bagi Teknologi Militer Global
    • Kasus Ukraina menunjukkan bahwa kecepatan tinggi saja tidak menjamin efektivitas senjata hipersonik. Navigasi, kontrol dan resistensi terhadap interferensi elektronik menjadi soal utama.
    • Negara-negara lain yang mengembangkan atau menggunakan sistem rudal hipersonik (termasuk Tiongkok) perlu memperhitungkan bagaimana sistem navigasi mereka dapat dijamming atau diserang secara elektronik.
    • Dalam skenario konflik di masa depan, terutama dimana komunikasi satelit/frekuensi navigasi menjadi elemen penting, kemampuan EW akan menjadi faktor krusial.
    •  
  2. Konteks Regional & Politik
    Keberhasilan Ukraina juga memperkuat argumen bagi dukungan internasional dalam bentuk peralatan EW, intelijen sinyal, dan bantuan teknologi yang terkait pertahanan siber. Ini bisa menjadi bahan tawar politik dalam mendapatkan dukungan dari negara-negara Barat dan sekutu lainnya.

Kesimpulan

Keberhasilan Ukraina dalam menggagalkan sebagian rudal hipersonik Rusia karena gangguan navigasi menunjukkan bahwa perang tidak hanya diukur dari kecepatan atau kekuatan kinetik senjata, tapi juga oleh kecerdikan, inovasi dalam perang elektronik, dan adaptasi terhadap kondisi nyata di medan pertempuran. Tanggal terbaru yang dilaporkan adalah sekitar 12-13 September 2025, ketika media Ukraina dan Staf Umum mempublikasikan bahwa efektivitas EW mereka terhadap Kinzhal telah meningkat signifikan, dan bahwa Rusia telah mengeluarkan setidaknya 1,5 miliar dolar untuk menanggulangi gangguan ini.

Warga Filipina Turun ke Jalan Protes Anti Korupsi,  Presiden Bongbong Tak Menyalahkan Rakyat

 Pada Minggu (21/9/2025), puluhan ribu warga Filipina berkumpul di Manila untuk memprotes skandal korupsi pemerintah. Presiden Ferdinand “Bongbong” Marcos Jr. mengatakan bahwa ia “sama sekali tidak menyalahkan” rakyat yang turun ke jalan untuk memprotes Dalam aksi tersebut, sebagian demonstran bentrok dengan polisi, dan 17 orang ditangkap.

EtIndonesia. Dalam beberapa aksi protes besar anti-korupsi yang digelar di Manila, polisi berusaha mencegah massa menuju istana presiden, sehingga memicu bentrokan.

Sejumlah demonstran berpakaian hitam dan bermasker menyalakan api, membakar ban truk penghalang jembatan, serta melempari polisi antihuru-hara dengan batu dan bom molotov. Aparat keamanan membalas dengan menembakkan granat kejut dan menggunakan meriam air bertekanan tinggi untuk membubarkan massa.

Menurut laporan polisi, puluhan orang terluka — sebagian besar mengalami luka sayat dan memar. Sebanyak 17 demonstran yang terlibat bentrokan telah ditangkap.

Kericuhan tersebut hanya berlangsung singkat dan tidak memengaruhi dua aksi damai anti-korupsi lainnya yang juga digelar di Manila. Namun, kejadian itu membuat kawasan sekitar istana presiden diberlakukan pengamanan ketat.

Polisi menyatakan bahwa situasi kini sudah “terkendali”, tetapi memperingatkan tidak akan menoleransi aksi kekerasan dan perusakan.

Presiden Filipina Ferdinand Marcos, Jr. menghadiri KTT ASEAN ke-43 di Jakarta. (Romy Pujianto/MediaCenter KTT ASEAN 2023)

Aksi protes ini dipicu oleh terungkapnya skandal korupsi dalam proyek pengendalian banjir di Filipina. Presiden Ferdinand “Bongbong” Marcos Jr. mengatakan bahwa ia “sama sekali tidak menyalahkan” rakyat yang turun ke jalan untuk memprotes. Meski begitu, untuk berjaga-jaga, pihak militer telah ditempatkan dalam status siaga merah.

Sumber : NTDTV.com

Pengkhianatan Besar? Maduro Diduga Tinggalkan Beijing demi Kesepakatan dengan Washington

EtIndonesia. Situasi geopolitik di Amerika Latin kembali memanas setelah mencuat dugaan bahwa Presiden Venezuela, Nicolás Maduro diam-diam menjalin komunikasi dengan pemerintahan Donald Trump. Isu ini muncul di tengah meningkatnya tekanan militer Amerika Serikat terhadap jaringan narkotika Venezuela yang sudah lama dituding berafiliasi dengan rezim Caracas.

Operasi Militer AS di Karibia

Dalam beberapa pekan terakhir, Amerika Serikat melancarkan operasi besar-besaran untuk menekan kartel narkotika yang beroperasi dari Venezuela. Armada laut AS mengerahkan kapal perusak dan kapal patroli di sekitar Puerto Rico, ditambah kehadiran jet tempur siluman F-35. Langkah ini menunjukkan eskalasi signifikan dibanding operasi anti-narkotika sebelumnya.

Washington menegaskan operasi tersebut bukan hanya untuk memutus rantai distribusi narkoba, melainkan juga sebagai bentuk tekanan politik terhadap Maduro yang dianggap melindungi jaringan kriminal transnasional.

Maduro Kerahkan 4 Juta Milisi

Sebagai respons, pada pertengahan September, Maduro mengumumkan mobilisasi 4 juta milisi sipil yang ditempatkan di sepanjang wilayah pesisir dan titik-titik strategis. Caracas menuduh Amerika Serikat sedang menyiapkan “invasi terselubung” dengan kedok perang melawan narkoba.

Langkah ini membuat suasana di Laut Karibia semakin tegang. Para pengamat militer menyebut mobilisasi milisi tersebut lebih bersifat propaganda daripada kesiapan tempur nyata, namun tetap meningkatkan risiko salah perhitungan di lapangan.

Laporan Mengejutkan: Maduro dan Trump Diam-diam Kontak

Pada 21 September 2025, jurnalis konservatif AS, Laura Loomer mengungkapkan sebuah klaim mengejutkan: Maduro disebut telah diam-diam menjalin komunikasi dengan pemerintahan Trump.

Menurut laporan itu, Maduro bahkan beberapa kali bertemu dengan Richard Grenell, mantan utusan khusus pemerintahan Trump. Dalam pertemuan tersebut, Maduro diduga berjanji menyerahkan mesin pemilu 2020 AS beserta data yang diklaim mengandung bukti kecurangan pemilu.

Jika benar, ini bisa menjadi “bom politik” yang membongkar dugaan jaringan manipulasi pemilu global yang selama ini dituding mendapat dukungan dana, teknologi, serta propaganda dari Beijing.

Isyarat “Mengkhianati” Beijing

Sejumlah pengamat menilai langkah Maduro ini sebagai sinyal jelas bahwa dia mulai membuka pintu kompromi dengan Washington. 

Seorang analis politik Amerika Latin mengatakan: “Maduro sudah sejak lama memberi sinyal ke AS. Jika laporan ini terbukti, maka langkah itu sama saja dengan mengkhianati Beijing yang selama ini menjadi penopang utama rezimnya.”

Tiongkok diketahui merupakan salah satu mitra strategis terbesar Venezuela, baik dalam perdagangan minyak, investasi infrastruktur, maupun dukungan diplomatik di forum internasional. Jika Maduro benar-benar bergeser ke arah Washington, dampaknya bisa menjadi pukulan telak bagi strategi Beijing di kawasan Amerika Latin.

Dampak Geopolitik Lebih Luas

Kasus ini tidak hanya soal hubungan Venezuela–AS, melainkan juga berpotensi mengguncang peta geopolitik global:

  • Terhadap Beijing: Jika Maduro berbalik arah, Tiongkok bisa kehilangan salah satu pijakan utamanya di Amerika Latin.
  • Terhadap AS: Washington berpeluang mengurangi pengaruh Tiongkok di “halaman belakangnya” sekaligus mempersempit jalur logistik kartel narkotika.
  • Terhadap Pemilu AS: Jika benar ada bukti manipulasi yang melibatkan pihak asing, hal ini bisa dimanfaatkan Trump untuk memperkuat posisinya di dalam negeri menjelang pemilu mendatang.

Kesimpulan

Situasi ini masih diliputi banyak tanda tanya karena laporan yang beredar belum diverifikasi secara resmi. Namun, fakta bahwa isu ini muncul di tengah operasi militer besar-besaran AS dan mobilisasi milisi oleh Maduro menunjukkan bahwa Laut Karibia kembali menjadi titik rawan geopolitik dunia.

Jika benar Maduro “menjual” Beijing dan mendekat ke Washington, maka bukan hanya peta kekuasaan di Venezuela yang berubah, tetapi juga keseimbangan geopolitik global.

Gen Z Peru Gelar Aksi Protes, Bentrok dengan Polisi di Ibu Kota 

EtIndonesia. Pada Sabtu (20/9/2025), sekelompok warga Peru yang tidak puas dengan maraknya kejahatan terorganisir, korupsi pejabat, serta reformasi dana pensiun, menggelar aksi protes anti-pemerintah di ibu kota Lima. Aksi tersebut berujung bentrokan dengan polisi. Massa melemparkan batu dan kayu ke arah aparat, sementara polisi menembakkan gas air mata untuk membubarkan kerumunan.

Menurut laporan AFP, demonstrasi ini dipelopori oleh sekelompok anak muda “Generasi Z”. Seorang peserta berusia 54 tahun, dengan nama samaran Gladys, mengatakan: “Demokrasi sekarang lebih terbatas daripada dulu. Situasinya semakin memburuk… karena ketakutan, intimidasi, dan pemerasan.”

Peserta lain bernama Emma menambahkan: “Kongres sudah kehilangan kredibilitas, bahkan tidak lagi diakui rakyat… mereka membuat negara ini kacau balau.”

Sekitar 500 orang berkumpul di pusat kota Lima dengan penjagaan polisi yang ketat. Saat massa mencoba mendekati kantor pemerintahan dan gedung kongres, bentrokan pun pecah.

Radio lokal Exitosa melaporkan bahwa salah satu jurnalis dan fotografer mereka terluka akibat tembakan peluru karet polisi. Polisi Peru menyatakan sedikitnya tiga petugas juga terluka.

Peru belakangan ini dilanda kasus pemerasan dan kejahatan terorganisir. Sejumlah survei menunjukkan bahwa rakyat memandang pemerintah maupun kongres yang didominasi kelompok konservatif sebagai lembaga korup.

Minggu ini, Kongres Peru juga meloloskan undang-undang yang mewajibkan kaum muda ikut serta dalam skema dana pensiun pribadi, meski banyak dari mereka menghadapi situasi pekerjaan yang tidak stabil.

Presiden Peru Dina Boluarte, 63 tahun, hanya memiliki sisa masa jabatan satu tahun. Pada Mei, tingkat dukungannya hanya sekitar 2 persen, dan pada Juli ia menggandakan gajinya hingga menerima 10.000 dolar AS per bulan, yang menuai kecaman publik.

Sejak naik jabatan pada Desember 2022, pemerintahan Boluarte terus dilanda aksi protes, skandal, dan penyelidikan. Salah satunya adalah skandal “Rolexgate,” di mana ia dituduh menerima hadiah perhiasan dan jam tangan mewah tanpa dilaporkan.

Pemerintah Boluarte juga kesulitan menghadapi lonjakan kejahatan kekerasan, termasuk pembunuhan terkait geng pemerasan. Selain itu, setelah Perdana Menteri Gustavo Adrianzen mundur karena skandal penyalahgunaan jabatan, Boluarte kini sudah kehilangan tiga perdana menterinya. Pengunduran diri ini menandai babak baru dalam gejolak politik Peru.

Sumber : NTDTV.com

Data Menunjukkan Pengangguran Pemuda di Tiongkok Terus Memburuk

Analis menilai krisis pengangguran di Tiongkok bersifat jangka panjang karena berakar pada masalah struktural rezim yang berkuasa

EtIndonesia. Tingkat pengangguran pemuda di Tiongkok melonjak ke rekor tertinggi pada Agustus lalu, dengan hampir seperlima anak muda yang sudah tidak bersekolah dan menganggur. Para analis menyebut masalah ini berasal dari persoalan struktural dalam perekonomian Tiongkok, yang berarti krisis bisa berlanjut selama bertahun-tahun.

Biro Statistik Nasional (NBS) rezim komunis Tiongkok merilis data pengangguran berdasarkan kelompok usia pada 17 September. Hasilnya menunjukkan tingkat pengangguran angkatan kerja berusia 16–24 tahun, tidak termasuk pelajar, mencapai 18,9 persen pada Agustus. Angka ini naik 1,1 poin persentase dari Juli dan 0,1 poin dari periode yang sama tahun 2024, serta menjadi yang tertinggi sejak data ini pertama kali dipublikasikan pada Desember 2023.

Tingkat pengangguran angkatan kerja usia 25–29 tahun naik 0,3 poin menjadi 7,2 persen, lebih tinggi 0,3 poin dibanding periode yang sama tahun lalu. Sementara itu, tingkat pengangguran usia 30–59 tahun, tidak termasuk pelajar, berada di angka 3,9 persen—sama dengan Juli maupun periode yang sama tahun 2024.

Sejak Desember 2023, NBS merevisi metodologi survei pengangguran berdasarkan usia, dengan mengeluarkan pelajar dari perhitungan serta membagi angkatan kerja usia 25–59 tahun menjadi dua kelompok: 25–29 tahun dan 30–59 tahun.

Tingkat pengangguran pemuda dan tingkat pengangguran perkotaan naik dalam dua bulan berturut-turut. Kenaikan pengangguran pemuda menyumbang peningkatan 0,1 poin persentase pada tingkat pengangguran perkotaan nasional yang disurvei, menjadi 5,3 persen pada Agustus—sama dengan periode yang sama tahun lalu.

Sementara itu, jumlah lulusan perguruan tinggi di Tiongkok tahun ini diperkirakan mencapai rekor baru 12,22 juta orang, bertambah 430.000 dari tahun lalu, yang diperkirakan akan memperparah krisis pengangguran.

Ekonom berbasis di AS, Davy J. Wong, mengatakan kepada The Epoch Times bahwa tingkat pengangguran pemuda yang mencapai rekor tinggi di Agustus, meski sudah mengecualikan pelajar, menunjukkan bahwa statistik resmi yang telah dipersempit pun tidak bisa menutupi memburuknya situasi ketenagakerjaan.

“Musim kelulusan yang berbarengan dengan kehilangan pekerjaan juga membuat tingkat pengangguran usia 25–29 tahun naik, menandakan bahwa dunia usaha praktis menekan penciptaan lapangan kerja baru,” ujarnya.

Mengenai kredibilitas data resmi rezim, Wong mengatakan bahwa angka-angka tersebut “terlihat bisa dipercaya tapi konservatif, karena tidak menghitung banyak orang yang masuk kategori ‘pekerjaan fleksibel’ dan ‘pencari kerja yang sudah putus asa’, sehingga tingkat pengangguran sebenarnya kemungkinan lebih tinggi.”

Ia menambahkan, tingkat pengangguran nasional 5,3 persen “terlihat stabil”, namun sesungguhnya hanya “ilusi rata-rata, dengan tekanan nyata dialami kaum muda dan mereka yang baru masuk dunia kerja.”

“Tingkat pengangguran yang stabil pada kelompok usia 30–59 tahun karena adanya retensi pekerjaan yang kuat, sementara memburuknya pengangguran pemuda disebabkan stagnasi penciptaan lapangan kerja baru,” jelasnya.

“Menurunnya kepercayaan pada pasar properti dan perusahaan swasta telah memangkas lapangan kerja di sektor jasa dan swasta, yang paling banyak digantungkan anak muda. Ini adalah masalah struktural, bukan fluktuasi jangka pendek,” tambah Wong.


Sistem dalam Tekanan

Tingkat pengangguran yang terus mencetak rekor dipicu oleh dua faktor utama yang kemungkinan membuat masalah ini bertahan bertahun-tahun bahkan puluhan tahun, kata Xu Zhen, seorang profesional senior pasar modal di Tiongkok, kepada The Epoch Times.

“Tiongkok saat ini menghadapi dua tantangan besar. Pertama, resesi neraca yang diperparah spiral deflasi dan populasi menua. Hal ini tercermin dari tingginya utang proyek real estat, termasuk milik pemerintah, perusahaan di seluruh rantai pasok, hingga individu,” kata Xu.

Di sektor energi baru seperti fotovoltaik, tenaga angin, kendaraan listrik, dan chip, “industri-industri ini padat modal, padat teknologi, dan padat talenta, sehingga menghasilkan rasio utang yang tinggi,” lanjutnya. “Tingkat utang yang sangat besar ini membuat perusahaan enggan berinvestasi dan individu enggan berbelanja, lebih memilih menabung untuk melunasi pinjaman. Spiral deflasi dan populasi menua juga akan mengurangi investasi serta konsumsi. Akibatnya strategi sirkulasi internal rezim komunis Tiongkok gagal.”

Faktor lain adalah perang dagang dengan Barat yang melemahkan permintaan eksternal, kata Xu.

“Tiongkok membanjiri dunia dengan kapasitas produksi berlebih, yang telah memukul industri di Eropa dan Amerika Serikat,” ujarnya. Ditambah lagi dengan penggunaan sumber daya mineral langka dan bahan kimia strategis sebagai senjata, “dunia semakin melihat jelas niat Partai Komunis Tiongkok untuk mendominasi dunia.” Akibatnya, negara-negara Barat menekan ekspor Tiongkok, dan “dalam tekanan ini, gelombang perusahaan ekspor bangkrut,” katanya.

Sementara itu, krisis properti berkepanjangan dan lemahnya konsumsi di dalam negeri memperburuk kesulitan lapangan kerja. Reuters, mengutip perkiraan ekonom pada Juli, melaporkan bahwa Tiongkok kemungkinan kesulitan mencapai target pertumbuhan PDB 5 persen tahun ini. Dari 40 ekonom yang disurvei, rata-rata proyeksi pertumbuhan hanya sekitar 4,6 persen.

Wong mengatakan rezim Tiongkok mungkin perlu mengeluarkan subsidi yang lebih terarah agar bisa mencapai target pertumbuhan 5 persen pada kuartal IV tahun ini. Namun Xu lebih skeptis terhadap angka resmi pemerintah.

“Data PDB dan pengangguran hanyalah façade untuk menjaga stabilitas politik dan tidak begitu kredibel,” katanya. “Kebijakan mendorong mahasiswa baru lulus masuk ke industri jasa domestik adalah cerminan dari kenyataan ini.”

Kementerian Pendidikan, Komisi Pembangunan Nasional dan Reformasi, serta sejumlah instansi lain telah mengeluarkan kebijakan untuk mendorong lulusan perguruan tinggi bergabung ke sektor jasa domestik di tengah krisis pengangguran.


Pengangguran Terselubung

Pasca COVID-19, banyak anak muda Tiongkok tidak mampu mendapatkan pekerjaan di tengah lesunya ekonomi. Mereka memilih kembali ke kampung halaman dan menjadi “anak atau cucu penuh waktu” di rumah, merawat orang tua atau kakek-nenek sebagai imbalan makan, tempat tinggal, dan uang saku—sebuah fenomena sosial baru.

Asisten Profesor Universitas Peking, Zhang Dandan, menulis pada 2023 bahwa jika sekitar 16 juta anak muda yang tidak bekerja—termasuk mereka yang hanya bergantung pada orang tua—dihitung sebagai pengangguran, maka tingkat pengangguran pemuda pada Maret 2023 bisa mencapai 46,5 persen, jauh lebih tinggi dibanding angka resmi 19,7 persen.

Wong memperingatkan, “Jika ekspektasi terhadap sektor swasta tidak segera dipulihkan, pekerjaan layanan publik tidak diperluas, dan subsidi langsung tidak diberikan kepada pekerja pertama kali, maka masalah pengangguran akan berkembang menjadi kesenjangan mobilitas sosial dan krisis kepercayaan.”

Paus Leo Dengarkan Umat Katolik yang Dianiaya, Isyaratkan Potensi Perubahan pada Kesepakatan dengan Tiongkok

 “Ini adalah situasi yang sangat sulit,” kata Paus Leo XIV.

EtIndonesia. Dalam wawancara pertamanya, Paus Leo XIV mengisyaratkan adanya potensi perubahan pada kesepakatan Vatikan–Tiongkok, dengan mengatakan bahwa ia mendengarkan umat Katolik yang dianiaya di Tiongkok.

Paus Leo XIV memberikan wawancara dalam bahasa Spanyol kepada publikasi Katolik Crux, yang merilisnya secara berseri minggu ini mulai 14 September.

Paus mengatakan bahwa ia sedang “terus berdialog dengan sejumlah orang, warga Tiongkok, di kedua sisi dari beberapa isu yang ada di sana.”

Ia tidak mengumumkan adanya perubahan, menyerahkan pada para pendahulunya, namun mengatakan bahwa telah ada beberapa diskusi tingkat tinggi mengenai Tiongkok.

“Saya berusaha mendapatkan pemahaman yang lebih jelas tentang bagaimana gereja dapat terus menjalankan misinya, dengan menghormati baik budaya maupun isu-isu politik yang jelas-jelas sangat penting, tetapi juga menghormati sekelompok besar umat Katolik Tiongkok yang selama bertahun-tahun hidup dalam semacam penindasan atau kesulitan untuk menjalankan iman mereka secara bebas, dan tanpa harus memilih pihak,” kata Paus Leo XIV.

“Saya tentu mempertimbangkan hal itu, bersama dengan pengalaman lain yang saya miliki sebelumnya dalam berhubungan dengan rakyat Tiongkok, baik dengan pemerintah maupun pemimpin agama serta umat awam. Ini adalah situasi yang sangat sulit.”

Baru-baru ini, ia juga membuat pernyataan lain mengenai Tiongkok, termasuk pengumuman pembentukan keuskupan baru di Zhangjiakou, Tiongkok, serta penahbisan uskup pertamanya, Pastor Giuseppe Wang Zhengui.

Di bawah pendahulunya, Paus Fransiskus, Vatikan menandatangani perjanjian dengan Tiongkok pada tahun 2018 mengenai pengangkatan uskup. Rincian kesepakatan tersebut tidak pernah dipublikasikan.

Perjanjian itu menuai kekhawatiran luas di kalangan pegiat hak asasi manusia, mengingat Partai Komunis Tiongkok (PKT) dikenal menindas umat Kristen dan kelompok agama lainnya, dengan melabeli mereka yang tidak mengikuti versi agama resmi negara sebagai sekte sesat serta mengkriminalisasi iman di luar kendali negara. Pada tahun 1955, PKT menahan uskup Katolik Roma Shanghai karena menolak melepaskan otoritas kepausan, dan ia tetap dipenjara selama tiga dekade.

Kesepakatan itu dimaksudkan untuk mengakhiri kebuntuan mengenai siapa yang berwenang mengangkat uskup di Tiongkok, di mana rezim telah melakukan pengangkatan sendiri. Perjanjian itu memberi Beijing hak untuk mengusulkan calon uskup di masa depan, sementara paus secara formal memiliki hak veto atas pengangkatan tersebut.

Kesepakatan itu diperpanjang dua tahun pada 2020, dan sekali lagi pada 2022. Pada Oktober 2024, Vatikan dan Tiongkok kembali memperbarui perjanjian itu selama empat tahun.

Pada bulan yang sama, Center for Religious Freedom di Hudson Institute menerbitkan sebuah laporan yang menemukan bahwa penindasan terhadap umat Katolik justru “semakin intensif” sejak kesepakatan 2018, dengan fokus pada penindasan terhadap 10 uskup Katolik. Beberapa dari mereka ditahan secara tidak sah—bahkan berkali-kali—sementara yang lain menghilang.

Laporan itu menyatakan bahwa PKT menargetkan “para hierarki yang menolak kendali Partai Komunis Tiongkok atas urusan agama.”

Para uskup yang dianiaya itu menentang Asosiasi Katolik Patriotik Tiongkok (CPCA), menurut laporan tersebut. Keanggotaan dalam CPCA mengharuskan mereka bersumpah setia untuk independen dari Tahta Suci, mendasarkan khotbah pada “Pemikiran Xi Jinping”—ideologi politik dan komunis pemimpin PKT—serta tunduk pada pengawasan negara.

Menurut laporan itu, Beijing menekan para uskup untuk bergabung dengan CPCA segera setelah kesepakatan 2018. Pada 2019, Vatikan mengeluarkan pedoman yang menyatakan bahwa keanggotaan dengan “keberatan hati nurani” terhadap CPCA diizinkan, tetapi perjanjian itu sendiri tidak mengakomodasi keberatan hati nurani tersebut.

Masih menurut laporan itu, Beijing menggunakan perjanjian tersebut untuk menyingkirkan gereja Katolik “bawah tanah.” Sebelum perjanjian 2018, gereja bawah tanah ini berjumlah sekitar 12 juta umat yang menolak bergabung dengan CPCA, dan memilih untuk mengakui Paus—bukan rezim Tiongkok—sebagai otoritas tertinggi Gereja Katolik.

Tanpa umat Katolik ini, gereja “menghadapi tantangan yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam membentuk generasi berikutnya dari uskup-uskup Tiongkok,” bunyi laporan tersebut.

“Tahta Suci sedang berpacu dengan waktu untuk memperkuat hubungan dengan para uskup di dalam CPCA sebelum episkopat Tiongkok sepenuhnya tidak bisa dibedakan lagi dari Departemen Pekerjaan Front Persatuan,” kata laporan itu, merujuk pada operasi pengaruh global rezim Tiongkok.

Istri Presiden Prancis Brigitte Macron Akan Tunjukkan Bukti Ilmiah di Pengadilan Tentang Dirinya Lahir sebagai Perempuan

Influencer Candace Owens digugat oleh keluarga Macron karena mengulangi klaim yang pertama kali muncul di Prancis bahwa Ibu Negara lahir sebagai laki-laki.

EtIndonesia. Presiden Prancis Emmanuel Macron dan istrinya berencana untuk menghadirkan bukti ilmiah dalam sebuah kasus pengadilan untuk membuktikan bahwa Brigitte Macron tidak lahir sebagai laki-laki, demikian kata pengacara pasangan tersebut pada 18 September.

Keluarga Macron mengajukan gugatan pada Juli terhadap Candace Owens, seorang influencer konservatif terkenal, dengan tuduhan bahwa ia berulang kali melakukan serangan fitnah terhadap mereka demi keuntungan finansial.

Owens, yang memiliki 7,2 juta pengikut di X, tahun lalu mengatakan bahwa ia akan “mempertaruhkan seluruh reputasi profesionalnya pada fakta bahwa Brigitte Macron sebenarnya adalah seorang pria” yang lahir dengan nama Jean-Michel Trogneux—sebuah klaim yang pertama kali dibuat oleh blogger di Prancis.

Pengacara keluarga Macron, Tom Clare dari firma hukum Clare Locke, yang telah memenangkan beberapa kasus fitnah profil tinggi, mengatakan kepada podcast BBC Fame Under Fire bahwa bukti bahwa Ibu Negara lahir sebagai perempuan memang ada, tetapi mereka menolak membagikannya kepada Owens maupun jurnalis lain yang memintanya.

“Kami siap menunjukkan sepenuhnya, baik secara umum maupun khusus, bahwa apa yang dia katakan tentang Brigitte Macron adalah salah,” kata Clare.

Pengacara pasangan itu mengatakan, “Sangat menyakitkan membayangkan bahwa seseorang harus menundukkan diri untuk mengajukan jenis bukti seperti ini.

“Ini adalah proses yang harus ia jalani secara sangat terbuka di depan publik. Tetapi dia bersedia melakukannya. Dia bertekad untuk melakukan apa pun yang diperlukan untuk meluruskan catatan.”

Ketika ditanya apakah keluarga Macron berencana menunjukkan foto-foto Brigitte Macron saat hamil dan membesarkan ketiga anaknya, Clare mengatakan bahwa foto-foto tersebut memang ada dan akan ditunjukkan di pengadilan.

Pengacara yang berbasis di Vermont itu juga mengatakan, “Kesaksian ahli akan dikeluarkan yang bersifat ilmiah.”

Clare tidak merinci sifat kesaksian ilmiah itu, tetapi menegaskan bahwa pasangan tersebut siap menunjukkan sepenuhnya, “baik secara umum maupun khusus,” bahwa klaim tentang transgenderisme tidak benar. Owens, yang memulai podcast populernya sendiri setelah berpisah dengan Daily Wire, membuat serial delapan bagian berjudul Becoming Brigitte di mana ia membahas teorinya tentang Ibu Negara.

Mantan Guru

Kisah biografi mengenai pertemuan Macron dan Brigitte pada awal 1990-an adalah bahwa ia adalah guru Macron di sebuah sekolah Jesuit di Amiens.

Emmanuel Macron, kini berusia 47 tahun, baru berusia 15 tahun ketika bertemu calon istrinya yang kala itu berusia 39 tahun dalam kelas drama, menurut penulis Anne Fulda dalam bukunya Emmanuel Macron: A Perfect Young Man.

Brigitte Macron, kini berusia 72 tahun, mengatakan bahwa ia dan Emmanuel baru menjadi pasangan beberapa tahun setelah Emmanuel meninggalkan sekolah.

Saat mereka bertemu, Brigitte Macron masih menikah dengan seorang bankir, Andre-Louis Auziere, dengan  tiga anak.

Keluarga Macron mengajukan gugatan pada Juli dengan tuduhan bahwa Owens terus-menerus melancarkan serangan  terhadap mereka untuk “mempromosikan platform independennya, mencari popularitas, dan menghasilkan uang.”

Gugatan itu juga menyebutkan bahwa Trogneux adalah kakak laki-laki Brigitte Macron, yang tinggal di Prancis utara dan menghadiri kedua pelantikan Emmanuel Macron sebagai presiden pada 2017 dan 2022.

Owens juga dituduh menyebarkan klaim bahwa Emmanuel dan Brigitte Macron memiliki hubungan darah—bahwa mereka adalah paman dan keponakan—serta bahwa presiden dipasang ke kursi kekuasaan melalui plot CIA.

Klaim Bermula di Prancis

Klaim tentang Ibu Negara ini pertama kali viral di media sosial pada 2021 dan menjadi sorotan dunia melalui sebuah video YouTube yang dibuat oleh jurnalis investigasi independen asal Prancis, Natacha Rey, yang melakukan wawancara tiga jam dengan Amandine Roy, seorang medium spiritual.

Keluarga Macron memenangkan gugatan fitnah di Prancis terhadap Roy dan Rey, tetapi keputusan itu dibatalkan setelah pengadilan banding menyatakan bahwa kasus tersebut tidak memenuhi ambang batas hukum untuk fitnah. Meskipun hakim menyatakan teori itu salah, tidak ada niat jahat karena mereka meyakini klaim tersebut benar.

Dalam gugatan mereka terhadap Owens, yang tinggal di Tennessee bersama suaminya asal Inggris, George Farmer, dan keempat anak mereka, keluarga Macron menuduh Owens “mengabaikan semua bukti kredibel yang membantah klaimnya demi memberi panggung pada para teoris konspirasi dan penyebar fitnah.”

The Epoch Times edisi bahasa Inggris telah menghubungi firma hukum Clare Locke untuk dimintai komentar, tetapi belum ada tanggapan hingga berita ini dipublikasikan.

YouTuber Ditangkap Karena Menimbulkan Ketakutan dengan Mengklaim Bandara Besar di India Berhantu

EtIndonesia. Seorang YouTuber India dengan lebih dari setengah juta pengikut baru-baru ini ditangkap karena mencemarkan nama baik sebuah proyek infrastruktur penting dengan mengklaim bahwa sebuah bandara di Goa berhantu.

Akshay Vashisht, seorang YouTuber dengan lebih dari 572.000 pelanggan, ditangkap awal pekan ini di New Delhi karena diduga menimbulkan ketakutan dan menyebarkan kebohongan tentang sebuah proyek infrastruktur penting negara.

Pemilik kanal YouTube yang berfokus pada aktivitas paranormal, Vashisht, mengklaim bahwa Bandara Internasional Manohar, bandara terbaru di Goa, dibangun di lokasi bekas tempat kremasi dan telah diganggu oleh aktivitas paranormal.

Setelah videonya yang berjudul ‘Bandara Goa Berhantu Jahat’ ditemukan oleh Sel Pemantauan Media Sosial Kepolisian Goa, konten kreator populer tersebut ditangkap dan dibawa ke Kantor Polisi Mopa untuk diinterogasi.

Menurut polisi, klip Akshay Vashisht berisi “tuduhan palsu, jahat, dan takhayul” yang dirancang untuk meningkatkan kehadiran daringnya dengan menimbulkan ketakutan.

Dalam video yang dibagikan secara luas di berbagai platform media sosial tersebut, YouTuber India tersebut mengklaim bahwa staf Bandara Manohar telah melaporkan “aktivitas paranormal”, dan banyak pilot menolak terbang di malam hari karena penampakan hantu, termasuk penampakan seorang wanita misterius bersaree merah di landasan pacu bandara. Dia juga dituduh menceritakan kesaksian palsu dari para pelanggannya untuk memberikan legitimasi pada ceritanya.

Pada 18 September, Vashisht membagikan unggahan tentang penangkapannya di Instagram, menyatakan bahwa penangkapan itu “tidak beralasan” dan “ilegal” serta mengklaim bahwa polisi telah melecehkannya.

Kanal YouTube Vashisht dilaporkan mendapatkan popularitas karena gaya berceritanya yang dramatis dan fokus pada kisah-kisah hantu yang berpusat di India, yang banyak di antaranya dibesar-besarkan secara berlebihan.(yn)

Seorang Ibu di Tiongkok Berusia 28 Tahun Meninggal Dunia di Rumah, Meninggalkan Putranya yang Berusia 2 Tahun Hidup Berhari-hari Hanya dengan Makanan Ringan

EtIndonesia. Seorang balita berusia dua tahun dari Tiongkok tenggara bertahan hidup selama berhari-hari hanya dengan camilan setelah ibunya yang berusia 28 tahun meninggal dunia di apartemen sewaan mereka. Hal ini memicu diskusi nasional dan simpati yang meluas di dunia maya.

Tragedi ini terjadi pada 17 Agustus ketika polisi ditelepon oleh seorang teman yang tidak dapat menghubungi Zheng Yu selama beberapa hari. Dia pun pergi untuk memeriksanya di rumahnya di Kabupaten Cangnan, Wenzhou, Provinsi Zhejiang.

Zheng ditemukan tewas di dalam rumahnya yang berantakan, meninggalkan putranya yang masih kecil, yang dipanggil Mianmian, sendirian selama beberapa hari.

Selama masa ini, balita tersebut hanya bertahan hidup dengan apa pun yang dia temukan – jeli, camilan, labu yang digerogoti, dan teh herbal – yang semuanya berserakan di antara tempat tidur di kamar tidur ibunya yang seluas 10 meter persegi.

Ketika polisi akhirnya tiba, Mianmian ditemukan berlumuran kotoran, hanya mengenakan kemeja lengan pendek dan popok kotor di sebuah kamar loteng.

Seorang tetangga yang bersimpati segera membawanya masuk, membersihkannya di kamar mandi mereka, menyiapkan mie dengan telur goreng, dan memberinya baju baru sebelum dibawa ke rumah sakit.

Zheng, seorang ibu tunggal yang menghadapi berbagai kesulitan, menjalani kehidupan yang penuh tantangan. Kedua orangtuanya hidup dengan disabilitas intelektual dan bergantung pada bantuan sosial, sementara dia dan saudara perempuannya dibesarkan oleh nenek mereka.

Zheng memiliki tiga anak dari tiga hubungan yang berbeda; dua anak pertamanya dibesarkan oleh ayah mereka masing-masing.

Ayah Mianmian mengungkapkan bahwa dia bertemu Zheng secara daring, dan keduanya tidak pernah mendaftarkan pernikahan mereka secara resmi.

Pada Februari 2023, Zheng melahirkan Mianmian, tetapi hubungan mereka segera memburuk. Kontak terakhir mereka terjadi pada bulan Februari, setelah itu Zheng memblokirnya secara daring.

Unggahan media sosial juga mengungkap perjuangan kesehatan Zheng, menampilkan video-video dirinya menerima suntikan dan membagikan informasi terbaru tentang tekanan darah dan kadar gula darahnya.

Keluarganya menduga dia meninggal karena penyakit mendadak dan sangat yakin dia “tidak akan meninggalkan anak itu untuk melakukan hal bodoh.”

“Dia tidak diizinkan membesarkan anak-anaknya sebelumnya, jadi dia menjadi sangat dekat dengan putra bungsunya. Dia mengatakan akan bergantung padanya untuk dukungan di masa tuanya,” kata Chen Lin, salah satu kerabatnya. “Dia bahkan mengancam bunuh diri untuk memperjuangkan hak asuh.”

Penyebab pasti kematian Zheng masih dalam penyelidikan.

Pemeriksaan medis memastikan bahwa anak itu tidak mengalami cedera fisik. Dia kini dirawat oleh ayah kandungnya, yang kini memiliki lima anak untuk dibesarkan.

Insiden ini, yang dilaporkan oleh Dahe Daily, telah memicu gelombang diskusi di kalangan netizen Tiongkok, yang menyatakan simpati yang mendalam kepada mendiang ibu dan balitanya.

Seseorang mengeluh: “Yang paling mengejutkan saya adalah kedua orangtuanya mengalami disabilitas intelektual. Dia sendiri telah menikah tiga kali sebelum usia 28 tahun. Dia baru dikenal publik melalui akhir yang tragis. Ini menunjukkan betapa malangnya kehidupan yang dia hadapi. Saya harap dia dapat terlahir kembali dengan tenang dan menikmati hidup yang bahagia dan sehat di kemudian hari.”

Yang lain berbagi kekhawatiran mereka: “Pria ini sebenarnya punya lima anak. Saya kasihan pada anak ini. Saya khawatir dia tidak bisa mengandalkan ayah seperti itu.” (yn)

Kisah Nyata Kehilangan Uang dan Hubungan: Saat Uang Dipinjamkan, Jangan Harap Bisa Kembali

EtIndonesia. Ada sebuah lelucon lama yang sering dikutip: “Kalau kamu meminjamkan satu juta pada ipar laki-laki, lalu dia tidak pernah bicara lagi denganmu, bukankah itu investasi yang cukup menguntungkan?”

Humor ini mencerminkan pengalaman nyata banyak orang: begitu uang dipinjamkan, hubungan langsung terasa renggang.

Ketika Pinjaman Menghancurkan Persahabatan

Suatu hari, seorang pendengar bernama Joan menelpon ke acara radionya untuk mengeluh. Dia meminjamkan 500 ribu kepada seorang teman kerja—seorang ibu tunggal yang kesulitan sebelum hari gajian.

Namun setelah itu, hubungan mereka rusak. Teman yang dulu selalu makan siang bersama Joan, tempat berbagi cerita dan sahabat dekat, tiba-tiba mulai menghindar. Tidak ada kata kasar atau pertengkaran, tetapi rasa malu dan rasa bersalah muncul begitu saja, merusak kebersamaan yang ada.

Inilah realitasnya: orang yang berutang akan selalu berada di bawah bayang-bayang pemberi pinjaman. Interaksi pun berubah—bukan lagi sebatas teman, anak, atau kerabat, melainkan menjadi hubungan tuan dan budak.

Uang dan Perubahan Dinamika Hubungan

Joan merasa sangat kehilangan. Ketika ditanya apakah persahabatan itu sepadan dengan 500 ribu, dia dengan emosional menjawab: “Persahabatan itu bernilai jauh lebih besar dari uang itu.”

Karena itu, saya menyarankan Joan untuk menelepon temannya dan menyatakan bahwa utangnya dihapus, dianggap sebagai hadiah. Dengan begitu, dia bisa memutus pola hubungan “tuan dan budak” yang lahir dari utang.

Namun saya juga memberi dua syarat:

1. Temannya kelak harus bersedia membantu orang lain yang membutuhkan.

2. Joan tidak akan pernah lagi meminjamkan uang kepada teman.

Pelajarannya jelas: memberi uang itu boleh, tapi meminjamkan uang bisa menghancurkan hubungan.

Kisah Keluarga yang Retak Karena Pinjaman

Saya sudah menangani ratusan kasus keluarga yang tegang bahkan hancur karena masalah uang.

·        Ada orangtua yang meminjamkan uang muka rumah kepada anaknya. Awalnya tampak mulia, tapi ketika sang menantu menyebut rencana liburan, pandangan penuh penilaian langsung muncul. Setiap pembelian kecil pun akhirnya terasa harus mendapat “izin.” Dari sinilah lahir dendam dan sakit hati seumur hidup.

·        Ada pula kakek yang meminjamkan ratusan juta  pada cucunya untuk membeli truk. Saat cucu kehilangan pekerjaan, dia tak bisa lagi membayar cicilan. Truk pun dijual, uang hasil penjualan hanya menutup sebagian utang, dan hubungan kakek-cucu pun putus total.

Banyak kali, pihak yang berutang justru membalikkan perasaan: menyalahkan si pemberi pinjaman, merasa hubungan rusak karena “kesalahan” orang lain.

Mitos Berbahaya: Menjadi Penjamin Itu Membantu

Salah satu mitos terbesar adalah: “Kalau kita jadi penjamin pinjaman kerabat, itu artinya kita menolongnya.”

Padahal kenyataannya: siapkan dirimu untuk menanggung utangnya. Bank meminta penjamin bukan tanpa alasan—mereka sudah tahu kemungkinan besar si peminjam tak akan sanggup membayar.

Kita sering terjebak karena emosi: “Saya kenal baik orang ini, pasti dia akan membayar.” 

Tapi data menunjukkan sebaliknya. Dan akhirnya, ketika cicilan macet, nama dan reputasi kredit kitalah yang hancur.

Saya sendiri pernah jadi penjamin, dan akhirnya harus melunasi pinjaman itu. Begitu pula orang lain yang pernah jadi penjamin untuk saya; saat saya bangkrut, dialah yang harus membayar.

Pelajaran Penting

·        Jika ingin benar-benar membantu, berikan uang sebagai hadiah, jangan dipinjamkan.

·        Jika tidak punya uang, jangan coba-coba menandatangani jaminan. Karena besar kemungkinan, akhirnya kamulah yang harus membayar.

·        Utang kepada keluarga dan teman bukanlah berkah—melainkan kutukan yang bisa menghancurkan hubungan berharga.

Ingat: kalau kamu tidak mau kehilangan uang sekaligus kehilangan orang yang kamu sayangi, jangan sekali-kali mencampurkan hubungan dengan pinjaman.(jhn/yn)