Pengemis Ternyata Memiliki Beberapa Rumah, Mobil, dan Bisnis Sampingan

EtIndonesia. Seorang pengemis penderita kusta di jalanan Indore, negara bagian Madhya Pradesh, India, ternyata adalah seorang milioner sejati di lingkungan kumuh, dengan beberapa properti, kendaraan, dan bisnis atas namanya.

Sebagai bagian dari upaya terpadu untuk menjadikan Indore kota bebas pengemis, pihak berwenang setempat baru-baru ini menyelamatkan seorang pria penyandang disabilitas yang telah mengemis selama bertahun-tahun di Pasar Sarafa yang ramai.

Karena tidak dapat berjalan, pria berusia 50 tahun itu, yang hanya dikenal sebagai Mangilal, menghabiskan hari-harinya dengan duduk bersila di atas platform kayu kecil yang dilengkapi roda, perlahan-lahan mendorong dirinya sendiri. Dia telah kehilangan jari-jarinya karena kusta, sehingga penampilannya sangat menyedihkan dan membuat banyak orang merogoh saku mereka untuk meminta beberapa koin.

Mangilal tidak pernah meminta apa pun kepada orang lain; dia hanya berdiri di platformnya dengan tatapan tertuju ke tanah, yang hanya membuatnya semakin menyedihkan. Namun ternyata ini adalah strategi yang direncanakan dengan cermat yang membuatnya lebih kaya daripada kebanyakan orang yang sehat di dunia.

Setelah diterima, dimandikan, dan diberi pakaian bersih, Mangilal diinterogasi oleh pegawai negeri tentang situasinya, dan ternyata dia tidak selemah yang terlihat. Dia dilaporkan menghasilkan ribuan rupee per hari dengan mengemis dan meminjamkan uang kepada pemilik toko di Pasar Sarafa dengan bunga.

Pemeriksaan selanjutnya mengungkapkan bahwa dia bukan tunawisma, tetapi sebenarnya memiliki tiga rumah: sebuah rumah bertingkat tiga, rumah kedua, dan sebuah flat yang diberikan kepadanya oleh program kesejahteraan pemerintah. Selain itu, dia memiliki dua becak motor yang disewakan kepada orang lain, dan sebuah mobil yang pengemudinya disewakan dengan gaji 12.000 rupee.

Mangilal sendiri mengakui bahwa uang yang dia peroleh di Sarafa tidak dibutuhkan untuk bertahan hidup, melainkan sebagai sumber dana untuk berbagai investasi. Saat ini, petugas sedang memeriksa apakah pengemis berusia 50 tahun itu juga memiliki rekening bank atas namanya. Selama penyelidikan, terungkap bahwa anggota keluarga Mangilal juga terlibat dalam kegiatan mengemis.

“Saya memang pergi ke sana, tetapi tidak mengemis, orang-oranglah yang memasukkan uang ke saku saya atau melemparkan koin atau uang kertas ke papan kayu,” Mangilal mencoba menjelaskan, karena tahu bahwa mengemis adalah ilegal di Indore.

Menariknya, India juga merupakan rumah bagi pengemis terkaya di dunia, seorang pria yang kekayaannya membuat kekayaan Mangilal tampak kecil. (yn)

Stroberi “Black Pearl” Baru Memicu Kegilaan Makanan di Media Sosial

EtIndonesia. Varietas stroberi ungu tua, hampir hitam, yang langka dan lezat telah memicu kegilaan makanan baru di Tiongkok, dengan orang-orang rela membayar hingga 45 dolar per pon untuk mencicipinya.

Stroberi White Jewel dari Jepang cukup menarik perhatian ketika pertama kali kami tampilkan, hampir satu dekade lalu, begitu pula Bijin-Hime, alias ‘Putri Cantik’, upaya Jepang dalam membuat stroberi yang sempurna. Tetapi sekarang giliran Tiongkok untuk mengganggu pasar stroberi dengan varietas gelap yang dikenal sebagai “Black Pearl”.

Dijuluki “Hermes-nya stroberi” karena harganya yang tinggi dibandingkan dengan sebagian besar varietas stroberi biasa, buah merah gelap ini juga dikatakan jauh lebih manis daripada kebanyakan varietas lainnya. Tetapi harga tingginya (sekitar 45 dolar per pon) juga ditentukan oleh kelangkaan. Petani stroberi di Hangzhou dan Qingdao mengklaim bahwa stroberi Black Pearl lebih sulit ditanam dan memiliki hasil panen yang jauh lebih rendah daripada stroberi konvensional.

Stroberi Black Pearl baru-baru ini menjadi viral di Tiongkok, dan permintaannya meroket. Namun, terlepas dari harganya yang tinggi (hingga 6 dolar per buah), banyak petani stroberi enggan untuk ikut serta dalam tren stroberi hitam, dengan alasan bahwa kesulitan budidaya mungkin tidak sebanding dengan keuntungan ekonominya.

Menurut Li Bingbing, seorang profesor di Fakultas Hortikultura, bagian dari Universitas Pertanian China, warna gelap stroberi Black Pearl disebabkan oleh kandungan antosianinnya yang tinggi. Antosianin adalah pigmen alami dan antioksidan yang ditemukan di banyak buah dan sayuran berwarna ungu dan hitam, seperti blueberry dan kubis ungu.

Meskipun jelas merupakan tren yang dipicu oleh media sosial dan kelangkaan, stroberi Black Pearl dilaporkan lezat, jadi jika petani dapat mengatasi masalah budidaya dan hasil panen yang rendah, stroberi ini dapat menjadi varietas utama di Tiongkok, dan mungkin di luar negeri. (yn)

Karena Adanya Lawan

EtIndonesia. Di Jepang, wilayah Hokkaido menghasilkan sejenis belut dengan cita rasa yang sangat istimewa. Banyak nelayan di desa-desa pesisir menggantungkan hidup mereka dengan menangkap belut ini.

Namun, belut memiliki sifat hidup yang sangat rapuh. Begitu diangkat dari wilayah laut dalam, tak sampai setengah hari, belut-belut itu akan mati.

Anehnya, ada seorang nelayan tua yang setiap hari pergi melaut menangkap belut. Saat kembali ke darat, belut-belut hasil tangkapannya selalu tampak segar, hidup, dan bergerak lincah.

Sebaliknya, para nelayan lain yang juga menangkap belut—tak peduli bagaimana pun cara mereka menangani hasil tangkapan—setibanya di pelabuhan, belut-belut itu selalu mati.

Karena harga belut hidup hampir dua kali lipat lebih mahal dibanding belut mati, hanya dalam beberapa tahun saja keluarga nelayan tua itu pun berubah menjadi orang kaya yang terkenal di daerah tersebut.

Sementara itu, para nelayan lain yang menjalani usaha yang sama hanya mampu bertahan hidup sekadar cukup makan.

Menjelang ajalnya, nelayan tua itu akhirnya mewariskan rahasia keberhasilannya kepada  anaknya.

Ternyata, rahasia agar belut-belutnya tetap hidup adalah dengan memasukkan beberapa ekor ikan lain yang disebut ikan anjing ke dalam satu kotak penuh belut.

Belut dan ikan anjing bukan hanya berbeda jenis, tetapi juga dikenal sebagai musuh alami.

Beberapa ekor ikan anjing yang lemah dan jumlahnya sedikit, ketika berada di tengah kotak penuh belut yang menjadi “lawan” mereka, akan panik dan berenang ke sana kemari tanpa henti. Justru gerakan inilah yang membuat seluruh belut di dalam kapal yang semula lesu dan hampir mati menjadi kembali hidup dan aktif.

Majalah “Animal Protection” dari California juga pernah mengangkat kisah serupa.

Di sebuah taman hutan nasional di Peru, hiduplah seekor jaguar Amerika yang masih muda.

Karena jaguar Amerika adalah hewan langka yang terancam punah—konon di seluruh dunia hanya tersisa sekitar 17 ekor—pemerintah Peru berupaya melindunginya dengan sangat serius.

Mereka menyediakan kawasan hutan khusus seluas hampir 20 kilometer persegi sebagai taman jaguar, lengkap dengan kandang mewah yang dirancang secara khusus agar sang jaguar dapat hidup bebas dan nyaman.

Di dalam taman itu, hutan lebat terbentang luas, rerumputan subur tumbuh di mana-mana, lembah dan aliran air mengalir alami. Bahkan, tersedia pula sapi, kambing, rusa, dan kelinci yang sengaja dipelihara sebagai “makanan hidup” bagi jaguar.

Setiap pengunjung yang datang berkomentar bahwa tempat itu benar-benar surga bagi kehidupan jaguar Amerika.

Namun, hal yang mengherankan adalah tak seorang pun pernah melihat jaguar itu berburu hewan-hewan hidup yang telah disiapkan.

Tak pernah terlihat dia berlari gagah di pegunungan, mengaum penuh wibawa di rimba belantara, atau menunjukkan aura sang raja hutan. Bahkan raungan khasnya pun hampir tak pernah terdengar.

Yang sering terlihat justru sebaliknya: dia menghabiskan hari-harinya di kandang ber-AC—kadang tidur, kadang makan, lalu tidur lagi—dengan kepala tertunduk dan tubuh lemas, tampak kehilangan semangat.

Ada yang menduga dia terlalu kesepian. Maka pemerintah pun, melalui jalur diplomatik, menyewa seekor jaguar betina dari Kolombia untuk menemaninya. Namun hasilnya tetap sama—tidak ada perubahan.

Suatu hari, seorang ahli perilaku hewan berkunjung ke taman tersebut. 

Melihat kondisi jaguar yang lesu, dia berkata kepada para pengelola: “Harimau—atau jaguar—adalah raja hutan. Di lingkungan hidupnya, tidak boleh hanya ada hewan-hewan jinak yang sepanjang hari hanya makan rumput dan tidak tahu berburu. Taman sebesar ini, jika tidak memungkinkan memasukkan beberapa serigala, setidaknya harus ada dua ekor macan tutul. Tanpa lawan, jaguar ini tidak akan pernah bersemangat.”

Para pengelola pun mengikuti saran tersebut dan segera mendatangkan beberapa ekor macan tutul dari kebun binatang lain ke taman jaguar.

Hasilnya sungguh nyata.

Sejak hari macan tutul itu masuk ke taman, jaguar Amerika tersebut tak pernah lagi bisa berdiam diri.

Setiap hari, dia berdiri di puncak bukit sambil mengaum marah, melesat turun seperti badai, atau berpatroli dengan waspada di tepi hutan.

Renungan

Kehidupan yang terlalu nyaman dan tanpa tantangan dapat membuat semangat juang seseorang merosot, hingga akhirnya kehilangan daya hidup dan dorongan untuk berkembang. (jhn/yn)

Di Pohon Ini Hanya Ada Satu Buah, Namanya Kepercayaan

EtIndonesia. Persahabatan manusia modern itu sangat kokoh sekaligus rapuh. Dia adalah harta paling berharga di dunia, yang menuntut kita untuk merawatnya dengan sepenuh hati. Karena persahabatan tidak bisa dipindahtangankan, dia bagaikan sebuah buku edisi tunggal. Kita bisa memiliki persahabatan yang berbeda dengan orang yang berbeda, tetapi kita tidak akan pernah memiliki dua jenis persahabatan dengan orang yang sama.

Persahabatan adalah lorong yang semakin digali akan semakin dalam—tanpa jalan untuk kembali. Persahabatan yang membekas di hati, sama seperti kebencian, tak akan pernah terlupakan.

Di pohon bernama persahabatan itu, hanya tumbuh satu buah, yaitu kepercayaan. Apel merah hanya layak dinikmati oleh orang yang menyirami pohon itu. Orang lain yang sekadar memetik dan mencicipinya, besar kemungkinan justru akan ngilu oleh rasa asamnya.

Persahabatan tidak bisa diwariskan, tidak bisa dialihkan, tidak bisa disegel lalu disimpan agar tak membusuk, dan tidak bisa dibekukan agar tetap segar selamanya. Persahabatan membutuhkan nutrisi. Ada yang menyuburkannya dengan uang, ada yang dengan keringat, dan ada pula yang dengan darah.

Persahabatan itu rakus—dia tidak akan puas hanya dengan bertahan dari angin dan embun. Dia adalah sesuatu yang paling sederhana sekaligus paling mewah, dan hanya bisa dipelihara dengan waktu.

Persahabatan harus diungkapkan, harus didengarkan, harus hadir dalam percakapan dengan tatapan mata yang saling bertemu, dan dalam momen mendengarkan dengan perhatian penuh. Namun persahabatan juga bisa sangat rapuh—satu kata yang terucap tanpa pikir panjang dapat meruntuhkan segalanya dalam sekejap.

Terkadang, persahabatan begitu mudah berubah rasa. Satu rumor yang belum terbukti saja sudah cukup membuat satu baskom susu menjadi asam. Dunia terus berubah dari hari ke hari. Di zaman ketika hampir semua hal dianggap semakin modern semakin baik, hanya satu yang tetap berpegang pada hukum lama: persahabatan. Sahabat itu seperti benda pusaka—semakin tua, semakin berharga.

Hadiah ada dua macam: yang praktis, dan yang simbolis.

Aku lebih suka memberi hadiah yang praktis. Bukan hanya karena hadiah itu bisa langsung bermanfaat bagi sahabatku, tetapi juga karena pertimbangan pribadiku sendiri.

Hari ini kita mungkin sahabat, tetapi sepuluh tahun lagi belum tentu. Sekalipun kamu setia sepenuh hati, bisa jadi orang lain sudah lama melupakannya. Hadiah yang cepat usang justru lebih jujur: dia menyampaikan niat baikku saat ini, sekaligus memberi nilai—entah bisa mengenyangkan, menyenangkan mata, mengundang tawa, atau menghadirkan momen untuk direnungkan. Meski hanya sekali pakai, ia tetap meninggalkan kenangan yang indah, dan itu sudah cukup bagiku.

Sebaliknya, hadiah yang bermakna simbolis dan jangka panjang—jika kelak persahabatan itu tak lagi dihargai—hanya akan menjadi beban. Dibuang atau dihancurkan, sama-sama menyedihkan bagi benda itu, dan hatiku pun akan ikut bergetar dari kejauhan.

Namun, untuk diri sendiri, hadiah yang simbolis justru lebih baik. Misalnya sebutir batu kecil atau sehelai daun—di mata orang lain itu biasa saja, tetapi maknanya hanya kita sendiri yang tahu.

Buku telepon adalah kotak sihir tempat menyimpan sahabat. Ketika aku menghadapi kesulitan, dari sanalah aku mengirimkan sinyal minta tolong. Rasa takut akan kesepian, seperti serangga yang berhibernasi, bersembunyi di sudut terdalam jiwa manusia. Dalam satu kehidupan, yang hilang adalah waktu, yang kita peroleh adalah sahabat.

Meski kadang aku berhari-hari tidak menghubungi siapa pun, aku tahu diriku tetap melekat kuat dalam jejaring persahabatan itu. Kepentingan pribadi adalah musuh terbesar persahabatan. Aku tidak percaya pada kepentingan yang abadi; yang lebih aku hargai adalah persahabatan yang teruji dalam kesulitan.

Yang dikenang sejarah bukanlah kepentingan yang dihitung dengan cermat, melainkan ketulusan hati dan kesetiaan yang terbuka. Bergaul dengan sahabat secara jujur menjaga kepekaan kita terhadap ketulusan, menyibakkan kabut di mata kita, dan membuat batin kembali lapang serta terang. (jhn/yn)

Beredar Kabar Keluarga Petinggi PKT Zhang Youxia Ditangkap, Perebutan Kekuasaan Elit Partai Komunis Tiongkok Masuk “Spiral Kematian”

Pada Selasa (20/1/2026), Partai Komunis Tiongkok (PKT) menggelar kelas pelatihan khusus bagi pejabat tinggi tingkat provinsi dan kementerian. Ketujuh anggota tetap Politbiro seluruhnya hadir, namun sejumlah anggota Politbiro dan petinggi militer justru absen secara tidak biasa, termasuk Wakil Ketua Komisi Militer Pusat (KMP) Zhang Youxia dan anggota KMP Liu Zhenli, sehingga memicu perhatian luas dari luar. Para analis menilai, fenomena ini menunjukkan bahwa rezim tersebut telah terjerumus ke dalam apa yang disebut sebagai “spiral kematian”

EtIndonesia. Pada 20 Januari 2026, otoritas PKT mengadakan upacara pembukaan “kelas pelatihan khusus” bagi pejabat tingkat provinsi dan kementerian terkait Sidang Pleno Keempat Komite Sentral PKT ke-20. Pemimpin PKT Xi Jinping beserta enam anggota tetap Politbiro lainnya seluruhnya hadir.

Namun, tayangan media corong negara CCTV memperlihatkan bahwa sejumlah anggota Politbiro tidak menghadiri pertemuan tersebut, termasuk Wakil Ketua KMP Zhang Youxia, mantan Sekretaris Partai Xinjiang Ma Xingrui, Kepala Departemen Organisasi Shi Taifeng, serta Wakil Perdana Menteri He Lifeng. Selain itu, anggota KMP Liu Zhenli juga tidak hadir.

Menurut keterangan resmi PKT, He Lifeng melakukan kunjungan ke Swiss pada 19–22 Januari untuk menghadiri Forum Davos.

Sementara itu, Ma Xingrui sejak paruh kedua tahun lalu telah berulang kali absen dari berbagai acara penting, sehingga beredar luas spekulasi bahwa ia telah “jatuh” dari jabatannya.

Namun, alasan absennya Zhang Youxia dan dua orang lainnya masih belum jelas.

 “Pertama, tiga pejabat setingkat wakil negara secara bersamaan absen dari upacara pembukaan, ini jelas bukan situasi yang normal. Sangat kecil kemungkinan ketiganya absen karena alasan kesehatan. Terlebih lagi, ketiga orang ini memiliki satu kesamaan yang sangat menonjol—mereka semua adalah tulang punggung faksi anti-Xi. Jadi menurut saya, kemungkinan besar ada alasan lain,” kata pengamat politik senior Tang Jingyuan. 

Para jenderal militer yang hadir dalam pertemuan tersebut antara lain Wakil Ketua KMP yang baru dipromosikan Zhang Shengmin serta Menteri Pertahanan Dong Jun. Ketidakhadiran Zhang Youxia pun semakin memicu spekulasi dari berbagai pihak.

Dalam beberapa hari terakhir, beredar di luar negeri berbagai versi kabar mengenai “insiden” yang menimpa Zhang Youxia. 

Pada 20 Januari, seorang figur media swadaya asal Australia, Jiang Wangzheng, mengungkap di platform X bahwa Zhang Youxia telah dipanggil untuk diperiksa, sementara putranya, sekretaris kepercayaannya, serta Liu Zhenli sedang diselidiki.

Pengamat politik independen Cai Shenkun juga memposting kabar bahwa menurut informasi terbaru, Zhang Youxia, Liu Zhenli, dan sekretaris militer utama Xi Jinping, Zhong Shaojun, ditangkap secara bersamaan. Disebutkan pula bahwa seluruh anggota keluarga Zhang Youxia turut ditangkap, dan informasi ini telah diberitahukan di internal tingkat tinggi PKT.

Karena PKT selama ini beroperasi secara tertutup dan tidak transparan, kabar tersebut masih belum dapat diverifikasi.

 “Saat ini rumor bertebaran di mana-mana, situasinya sangat serius. Dalam politik istana ala PKT, tetap berlaku logika lama: siapa yang paling tebal muka dan hitam hati, paling kejam tanpa batas, dialah yang menang,” ujar pengamat politik yang bermukim di AS, Chen Pokong. 

Para analis menilai bahwa apapun perubahan situasi di tingkat elit PKT, korupsi dan konflik internal tidak akan berhenti. Hanya dengan runtuhnya PKT, rakyat Tiongkok baru memiliki jalan keluar.

 “Bagaimanapun perubahan di tingkat elit PKT, semuanya hanyalah cerminan perebutan kekuasaan internal. Ke depan PKT akan semakin brutal. Siapa pun yang berkuasa, mekanisme PKT tetap sama. Rakyat hanya akan semakin menderita, dan tidak mungkin ada perbaikan,” kata pembawa acara program Dayu Pai’an Jingqi, Li Dayu. 

Sementara itu, pengamat isu Tiongkok Li Linyi mengatakan kepada The Epoch Times bahwa ketidakhadiran serentak sejumlah tokoh senior tanpa penjelasan resmi merupakan hal yang tidak lazim. Ia mencatat bahwa dalam lingkungan politik Tiongkok yang tertutup, pejabat tinggi biasanya absen dari acara-acara besar karena pertarungan politik atau masalah kesehatan, tetapi banyaknya ketidakhadiran misterius sekaligus layak mendapat perhatian serius.

Perkembangan ini terjadi di tengah kampanye antikorupsi yang masih berlangsung di tubuh militer Tiongkok. Pada Oktober 2025, PKT mengumumkan pemecatan sembilan jenderal senior, termasuk mantan Wakil Ketua KMP He Weidong, Miao Hua, dan Lin Xiangyang. Komunike Sidang Pleno Keempat Komite Sentral ke-20 pada 23 Oktober menegaskan bahwa He Weidong dan Miao Hua telah dikeluarkan dari PKT. Surat kabar militer rezim keesokan harinya menyatakan bahwa penyelidikan tersebut menunjukkan korupsi tidak akan ditoleransi di dalam angkatan bersenjata dan mengklaim bahwa kasus-kasus tersebut telah menghilangkan “risiko politik besar.”

Menjelang Tahun Baru Imlek  Tiongkok, apakah Zhang Youxia akan muncul dalam acara silaturahmi Tahun Baru masih menjadi tanda tanya.

Laporan gabungan oleh reporter New Tang Dynasty Television, Tang Rui.

AS Diam-diam Mencari Para Negosiator karena Berakhirnya Rezim Kuba Sudah di Depan Mata

Berdasarkan pengungkapan media Amerika Serikat, Kuba kini berada di ambang kehancuran ekonomi setelah kehilangan dukungan dana dari Venezuela. Sementara itu, Amerika Serikat diam-diam sedang mencari tokoh internal Kuba yang dapat diajak bekerja sama, dengan tujuan mengakhiri rezim diktator komunis Kuba yang telah berkuasa selama tujuh dekade sebelum akhir tahun ini. Disebutkan juga bahwa lingkaran inti Presiden Trump memandang langkah ini sebagai tahap penentu dalam membentuk ulang keamanan nasional di kawasan Belahan Barat.

EtIndonesia. The Wall Street Journal mengutip sumber yang mengetahui masalah ini, menyebutkan bahwa pemerintahan Trump menilai setelah Amerika Serikat menggulingkan rezim diktator Nicolás Maduro di Venezuela, Kuba kehilangan “donatur” terpentingnya. Akibatnya, ekonomi Kuba kini berada di tepi jurang kehancuran, dengan kekurangan kronis bahan kebutuhan pokok dan obat-obatan, serta krisis energi yang semakin parah.

Pada saat rezim Kuba berada dalam kondisi paling rapuh inilah, Amerika Serikat mulai secara aktif mencari figur-figur di dalam Kuba yang mampu melihat situasi dengan jernih dan bersedia mencapai kesepakatan dengan AS untuk bernegosiasi. Targetnya adalah mengakhiri kekuasaan diktator komunis Kuba yang telah berlangsung selama 70 tahun sebelum akhir tahun ini.

Presiden Trump juga pernah menulis dalam pernyataannya bahwa, “Tidak akan ada lagi minyak atau dana yang mengalir ke Kuba, satu sen pun tidak! Saya sangat menyarankan mereka (Kuba) untuk segera mencapai kesepakatan, sebelum semuanya terlambat.”

Pemimpin komunis Kuba, Miguel Díaz-Canel, menyatakan bahwa Kuba akan dengan tegas melawan ancaman Amerika Serikat.

Meski hingga kini Amerika Serikat belum memiliki rencana konkret untuk menggulingkan rezim diktator Kuba, dan model Venezuela mungkin sulit sepenuhnya diterapkan di Kuba, para pejabat tinggi AS menyatakan bahwa fakta penangkapan hidup-hidup Nicolás Maduro serta kompromi yang kemudian dilakukan oleh sekutu-sekutu internalnya sudah cukup menjadi contoh bagi Kuba.

Dalam sebuah pernyataan, Departemen Luar Negeri AS menegaskan bahwa Kuba seharusnya dikelola secara efektif oleh pemerintahan yang demokratis, serta tidak boleh menyediakan layanan militer maupun intelijen bagi para pesaing Amerika Serikat.

Menurut sumber yang mengetahui situasi tersebut, Presiden Trump dan lingkaran inti pendukungnya telah menjadikan penggulingan rezim komunis Kuba sebagai langkah kunci dalam strategi mereka untuk membentuk ulang keamanan nasional di kawasan Belahan Barat. Pengamat menilai, perubahan besar di Kuba mungkin tinggal menunggu waktu.

Laporan gabungan oleh reporter New Tang Dynasty Television, Fu Yu

Membalas Kejahatan dengan Kebaikan, Menanggung Luka Sendiri

EtIndonesia. Pada masa Perang Dunia II, sebuah unit pasukan bertempur sengit melawan musuh di tengah hutan. Setelah pertempuran usai, dua orang prajurit terpisah dari pasukan utama. Di tengah kekacauan itu, mereka masih bisa saling menjaga, karena keduanya berasal dari kota kecil yang sama—rekan seperjuangan sejak lama.

Mereka berjalan tertatih-tatih di hutan lebat, saling menyemangati dan menguatkan. Lebih dari sepuluh hari berlalu, namun mereka tetap belum berhasil menemukan pasukan mereka. Beruntung, mereka sempat menembak seekor rusa. Daging rusa itu menjadi satu-satunya harapan untuk bertahan hidup beberapa hari ke depan.

Namun akibat perang, hewan-hewan di hutan telah melarikan diri atau terbunuh. Setelah itu, mereka tak pernah lagi melihat binatang apa pun. Sisa daging rusa yang tinggal sedikit dibawa oleh prajurit yang lebih muda.

Suatu hari, mereka kembali berhadapan dengan musuh. Setelah pertempuran singkat namun berbahaya, keduanya berhasil menghindar dan lolos. Tepat ketika mereka mengira telah aman, terdengar satu letusan senjata. Prajurit muda yang berjalan di depan tertembak—beruntung peluru hanya mengenai bahunya.

Rekan di belakangnya langsung berlari panik. Dengan suara gemetar dan penuh ketakutan, dia memeluk tubuh sahabatnya sambil menangis tersedu-sedu. Dia merobek bajunya sendiri untuk membalut luka temannya secepat mungkin.

Malam itu, prajurit yang tidak terluka terus mengigau, menyebut-nyebut ibunya, dengan tatapan kosong menembus kegelapan. Keduanya sama-sama merasa ajal sudah dekat. Daging rusa di samping mereka tak disentuh oleh siapa pun. Tak ada yang tahu bagaimana mereka melewati malam panjang itu.

Keesokan harinya, pasukan akhirnya menemukan dan menyelamatkan mereka.

Tiga puluh tahun kemudian, prajurit yang pernah terluka—bernama Anderson—berkata dengan tenang: “Aku tahu siapa yang melepaskan tembakan itu. Dialah sahabatku sendiri. Dia meninggal tahun lalu. Saat dia memelukku, aku menyentuh laras senjatanya yang masih panas. Tapi malam itu juga aku sudah memaafkannya.  Aku tahu, dia ingin mengambil daging rusa yang kubawa agar bisa bertahan hidup. Aku juga tahu, dia ingin hidup demi ibunya.”

“Selama tiga puluh tahun berikutnya, aku berpura-pura tidak mengetahui apa-apa dan tidak pernah membicarakannya. Perang terlalu kejam. Ibunya pun akhirnya meninggal tanpa sempat menunggunya pulang. Aku dan dia bersama-sama berziarah ke makam ibunya. Dia berlutut dan memohon pengampunanku—aku menghentikannya sebelum dia melanjutkan.  Kami tetap berteman lebih dari dua puluh tahun setelah itu. Aku tidak punya alasan untuk tidak memaafkannya.”

Seseorang mungkin masih bisa menoleransi keras kepala orang lain, sikap merasa paling benar, kesombongan, atau kebodohan yang arogan. Namun jauh lebih sulit untuk menoleransi fitnah jahat dan luka yang nyaris merenggut nyawa sendiri.

Tetapi hanya dengan membalas kebencian dengan kebajikan, dengan menanggung luka itu di dalam diri sendiri, barulah dunia bisa memiliki lebih sedikit penderitaan, dan perlahan kembali pada kehangatan, kasih sayang, kebaikan, serta kedamaian.

Itulah puncak tertinggi dari sebuah kelapangan hati. (jhn/yn)

Nilai Sebuah Janji

EtIndonesia. Thomas Jefferson memiliki seorang sahabat yang sangat akrab. Mereka sudah saling mengenal sejak kecil, sehingga hubungan mereka selalu terjaga dengan dekat. Sahabat itu kerap merekomendasikan buku kepada Jefferson, atau membantu mengerjakan berbagai hal yang diminta Jefferson—dipanggil kapan saja, diminta apa saja—dan tak pernah mengeluh sedikit pun.

Di hadapan sahabatnya, Jefferson bersikap sangat santai. 

Bahkan sahabatnya pernah berujar :  “Jefferson itu kelihatannya mengenakan pakaian orang dewasa, tapi sesungguhnya dia masih seperti anak kecil.”

Suatu tahun, sahabatnya pindah rumah. Saat Tahun Baru tiba, dia mengundang Jefferson untuk datang berkunjung. Jefferson pun menyanggupinya. Namun pada hari Tahun Baru itu, Jefferson mendapat giliran piket di sekolah. 

Pagi harinya, Jefferson menelepon sahabatnya. Ketika mendengar Jefferson harus bertugas, sahabatnya bertanya apakah Jefferson masih bisa datang. Jefferson menjawab : “Aku akan datang sore nanti.”

Menjelang sore, ketika Jefferson hendak meninggalkan sekolah, seorang rekan kerja datang dan berkata :  “Mari kita main tenis sebentar!”

Jefferson menjawab bahwa dia masih ada urusan. Namun rekannya membujuk :  “Hanya sebentar saja.”

Bujukan itu membuat Jefferson tergoda. Dia pun ikut bermain. Tanpa terasa, waktu berlalu begitu saja. Ketika Jefferson akhirnya keluar dari sekolah, hari sudah hampir gelap. Dia pun terpaksa pulang ke rumah.

Setelah itu, Jefferson sering ingin mencari kesempatan untuk menjelaskan kejadian tersebut kepada sahabatnya. Namun entah mengapa, penjelasan itu terus tertunda. Semakin lama waktu berlalu, semakin enggan dia membicarakannya lagi. 

Dalam hatinya, Jefferson berpikir : “Dia bukan orang lain. Untuk apa terlalu banyak basa-basi?”

Akhirnya, perkara itu perlahan-lahan terlupakan.

Jefferson baru kembali teringat pada sahabatnya ketika dia membutuhkan bantuan darinya. Namun di telepon, sikap sahabatnya terasa dingin. Jefferson bertanya apa yang terjadi

Sahabat itu hanya menjawab singkat : “Tanyakan pada dirimu sendiri.”

Jefferson pun dengan ragu menyinggung kembali peristiwa Tahun Baru itu. 

Sang sahabat langsung berkata dengan nada keras: “Kamu sudah keterlaluan. Mana ada memperlakukan orang seperti itu?”

Dengan marah, dia menjelaskan bahwa pada hari itu, dia dan istrinya telah membatalkan semua rencana hanya demi menunggu kedatangan Jefferson. Dari pagi hingga malam, mereka menajamkan telinga, mendengarkan setiap langkah kaki di tangga. Namun Jefferson tidak pernah datang—dan setelah itu, bahkan satu telepon pun tidak ada.

Ucapan itu membuat wajah Jefferson terasa panas. Dia mencoba menjelaskan bahwa dia tidak pernah menganggap sahabatnya sebagai orang luar. Justru karena merasa hubungan mereka begitu dekat, dia bersikap terlalu santai dalam urusan itu.

Namun sahabatnya berkata tegas: “Kamu adalah orang yang tidak menepati janji.”

Untuk membuat Jefferson benar-benar memahami arti sebuah kata yang tampak sederhana—janji—sahabat itu memutuskan untuk tidak lagi berhubungan dengannya.

Dan karena kehilangan sahabat itulah, Jefferson akhirnya mengerti: apa arti dan betapa berharganya sebuah janji. (jhn/yn)

Gudang Amunisi Rusia Meledak Beruntun, Drone Ukraina Tembus Jantung Energi Moskow


EtIndonesia. 
Perang Rusia–Ukraina kembali memasuki fase eskalasi serius. Dalam dua hari terakhir, Ukraina melancarkan rangkaian serangan intensif dan terkoordinasi, tidak hanya di garis depan Ukraina timur, tetapi juga langsung menyasar infrastruktur strategis di wilayah Rusia. Serangan ini dinilai sebagai salah satu peningkatan tekanan militer terbesar sejak awal tahun 2026.

Ledakan Besar di Donetsk: Gudang Amunisi Rusia Dihantam

Pada malam 22 Januari 2026 waktu setempat, pasukan Ukraina melancarkan serangan besar di sekitar Donetsk, wilayah Ukraina timur yang saat ini diduduki Rusia. Target utama serangan diduga adalah sebuah gudang amunisi besar milik Rusia.

Rekaman video dari lokasi kejadian yang beredar luas menunjukkan langit malam berulang kali diterangi cahaya merah menyilaukan, disertai bola api raksasa dan ledakan beruntun yang berlangsung cukup lama. Intensitas dan durasi ledakan mengindikasikan bahwa fasilitas yang terkena serangan menyimpan persediaan amunisi dalam jumlah sangat besar.

Meski otoritas Rusia belum merilis laporan resmi mengenai tingkat kerusakan, sejumlah analis militer internasional menilai bahwa ini kemungkinan merupakan gudang amunisi besar kedua yang berhasil dihancurkan Ukraina hanya dalam kurun dua hari.

Debaltseve Dihantam Sehari Sebelumnya

Sehari sebelumnya, pada 21 Januari 2026, Ukraina telah lebih dulu melancarkan serangan presisi terhadap gudang amunisi Rusia di Debaltseve, menggunakan drone berpresisi tinggi.

Citra satelit terbaru yang dirilis setelah serangan menunjukkan kehancuran total fasilitas tersebut, dengan hampir tidak ada bangunan yang tersisa dalam kondisi utuh. Serangan ini memberikan pukulan langsung terhadap rantai logistik Rusia, khususnya dalam mendukung operasi ofensif di wilayah Donbas.

Para pengamat menilai bahwa kehancuran beruntun gudang amunisi ini berpotensi menghambat kemampuan Rusia mempertahankan intensitas serangan di Ukraina timur dalam jangka pendek.

Perang Menyentuh Wilayah Rusia: Pelabuhan Minyak Krasnodar Diserang

Konflik juga kembali meluas hingga ke wilayah dalam Rusia. Pada malam 21 Januari 2026, pelabuhan minyak di distrik Temryuk, wilayah Krasnodar, menjadi sasaran serangan kawanan drone.

Serangan tersebut memicu kebakaran besar di area pelabuhan, dengan setidaknya empat tangki minyak dilaporkan terbakar hebat. Otoritas setempat mengonfirmasi bahwa dua orang tewas dan beberapa lainnya mengalami luka-luka akibat insiden tersebut.

Pelabuhan minyak Temryuk merupakan infrastruktur energi penting dan bukan kali pertama menjadi target serangan Ukraina. Sejak tahun 2025, fasilitas ini telah beberapa kali diserang, menandakan pola serangan berulang terhadap sektor energi Rusia.

Analis militer menilai bahwa Ukraina kemungkinan akan terus meningkatkan serangan jarak jauh sepanjang 2026, dengan fokus utama pada infrastruktur energi, listrik, dan logistik strategis Rusia guna menekan kemampuan perang Moskow dari dalam negeri.

Situasi Garis Depan Memanas: Sistem Pertahanan Udara Rusia Dihancurkan

Di medan tempur, ketegangan juga meningkat tajam. Dalam satu malam, pasukan Ukraina dilaporkan berhasil menghancurkan dua sistem pertahanan udara Rusia, memperkuat indikasi bahwa Kyiv semakin efektif menembus pertahanan lawan.

Sementara itu, di wilayah Belgorod, Rusia menghadapi insiden internal serius. Sebuah bom udara Rusia meledak secara tidak sengaja, memaksa otoritas setempat melakukan evakuasi sekitar 1.700 warga sipil demi keselamatan.

Insiden ini kembali menyoroti tekanan logistik dan risiko operasional yang dihadapi Rusia seiring konflik yang berkepanjangan.

Ukraina Dorong Inovasi Militer Berbasis AI

Di sisi lain, Ukraina terus mempercepat pengembangan teknologi pertahanan. Presiden Volodymyr Zelenskyy mengungkapkan bahwa Ukraina kini mengembangkan sistem pertahanan udara berbasis kecerdasan buatan (AI).

Dalam pernyataannya, Zelenskyy menyebut bahwa Ukraina telah mencapai kapasitas produksi sekitar 1.000 drone pencegat per hari, sebuah angka yang mencerminkan lonjakan signifikan dalam kemampuan industri pertahanan domestik.

Langkah ini dipandang sebagai bagian dari strategi jangka panjang Ukraina untuk menghadapi serangan udara dan drone Rusia secara lebih efektif dan berkelanjutan.

Pernyataan Politik: Optimisme Ukraina Jelang Musim Semi

Dari sisi politik, Keith Kellogg, mantan utusan khusus Presiden AS, Donald Trump, menyatakan bahwa jika Ukraina mampu bertahan hingga musim semi, maka inisiatif medan perang berpeluang beralih ke pihak Ukraina.

Sementara itu, pada 22 Januari 2026, Presiden Zelenskyy kembali menegaskan semangat persatuan nasional. Dia menyampaikan bahwa Ukraina telah bersatu selama 1.429 hari sejak invasi Rusia dimulai, dan akan terus mempertahankan persatuan tersebut.

“Kemuliaan bagi Ukraina. Kemenangan milik Ukraina,” tegas Zelenskyy dalam pernyataannya.

Konflik Memasuki Fase Baru

Secara keseluruhan, konflik Rusia–Ukraina kini memasuki fase yang semakin kompleks, meluas, dan berbahaya. Dengan serangan yang tidak lagi terbatas di garis depan, melainkan merambah jauh ke wilayah Rusia serta menyasar infrastruktur vital, perang ini menunjukkan tanda-tanda eskalasi strategis yang dapat berdampak luas, tidak hanya bagi kedua negara, tetapi juga stabilitas kawasan dan global.

Takut Terjadi Hal Buruk, Para Orangtua di Daratan Tiongkok Serukan Penutupan Sekolah untuk Lindungi Anak

Belakangan ini, para orangtua di daratan Tiongkok kembali dibuat geger. Beredar rumor bahwa anak-anak bisa menghadapi bahaya di sekolah. Di berbagai platform media sosial juga muncul banyak video yang berkaitan dengan “donasi” organ anak di bawah umur. Semakin banyak yang menonton, para orang tua semakin panik, hingga muncul anggapan: untuk sementara jangan sekolah dulu—nyawa adalah yang terpenting

EtIndonesia. Di Weibo, Douyin, Xiaohongshu, dan WeChat, komentar bertema “anak tidak sekolah lagi” bermunculan tanpa henti. Pada 22 Januari, seorang warganet bernama “Zhu Gege” menulis bahwa putrinya yang berusia 14 tahun akan berhenti sekolah mulai keesokan hari. Menurutnya, apakah anak itu akan sukses secara akademis tidaklah penting, yang terpenting adalah ia tetap aman dan sehat.

Kolom komentar pun dipenuhi respons senada. Ada yang mengatakan anak laki-lakinya yang berusia 16 tahun lebih baik tinggal di rumah saja; ada pula yang blak-blakan menyebut, “tidak bisa melawan, yang penting masih hidup”; bahkan ada orang tua yang membiarkan anaknya yang berusia 15 tahun pergi bekerja, asalkan nyawanya selamat.

Pengacara Zhang dari Hubei mengatakan kepada The Epoch Times bahwa gelombang kepanikan ini bukan dipicu oleh satu peristiwa tertentu, melainkan lebih merupakan reaksi kolektif atas ketidakpercayaan terhadap sistem. Informasi yang tidak transparan dan lemahnya pengawasan membuat orang tua tidak dapat mengetahui kebenaran maupun menuntut pertanggungjawaban. Mereka hanya bisa menilai risiko berdasarkan potongan informasi di internet. Begitu melihat berita tentang siswa hilang atau insiden di sekolah, mereka langsung membawa anak pulang ke rumah sebagai bentuk ketidakpercayaan yang diekspresikan lewat tindakan.

Pemicu lain yang ramai dibicarakan adalah “pemeriksaan kesehatan massal dan pengambilan darah di sekolah”. Banyak orang saling mengingatkan untuk “jangan ikut pemeriksaan” dan “jangan ke rumah sakit besar”. 

Seorang orangtua di Guangzhou mengatakan bahwa saat pemeriksaan kesehatan kelas satu SD saja sudah diambil dua tabung darah. Ada yang mengeluh, dulu pemeriksaan kesehatan tidak seperti ini. Bahkan ada yang mengatakan, “takut anak masuk sekolah, tapi tidak bisa keluar.”

Pada 20 Januari, sebuah akun publik tentang donasi tubuh manusia mengunggah video yang menyebutkan bahwa seorang remaja yang baru berusia 18 tahun telah meninggal dunia dan menyumbangkan organ-organ vitalnya. 

Dalam video tersebut, tenaga medis terlihat memberi hormat bersama-sama, mengirim kue, dan menyerahkan sertifikat. Ditambah lagi dengan foto-foto lama yang kembali beredar, memperlihatkan siswa memegang poster tentang donasi organ, hal ini semakin membuat banyak orang tua merasa tidak tenang. 

Seorang orangtua di Wuhan mengatakan bahwa karena khawatir anaknya belum memiliki kemampuan menilai dengan baik, ia memilih menghentikan sekolah dan membiarkan anaknya belajar daring dari rumah.

Dalam satu bulan terakhir, juga banyak unggahan rangkuman yang beredar luas di internet, yang mengumpulkan dan menyebarkan berita tentang kematian mendadak siswa di berbagai daerah. Sejumlah unggahan ini pun menjadi bahan pertimbangan bagi para orang tua dalam memutuskan apakah anak mereka perlu berhenti sekolah. (Hui)

Sumber : NTDTV.com

Pengawal Pribadi Obama

EtIndonesia. Pada usia 27 tahun, Reggie Love lahir di Charlotte, North Carolina, Amerika Serikat. Dia pernah menempuh pendidikan di Duke University, mengambil jurusan ilmu politik. Semasa kuliah, Love dikenal berkat kemampuan olahraganya yang menonjol. Dia adalah anggota tim basket kampus dan kerap tampil mencuri perhatian pada musim kejuaraan nasional 2000–2001. Selain basket, dia juga piawai bermain American football.

Tahun 2004, Love lulus dari Duke. Namun jalan kariernya sebagai atlet profesional tidak berjalan mulus. Dia sempat mencoba peruntungan di NFL, termasuk bergabung dengan Green Bay Packers, tetapi gagal mendapatkan kesempatan bermain.

“Aku bergulat cukup lama dengan kegagalan itu, sampai akhirnya memutuskan untuk berhenti mengejar karier sebagai atlet profesional,” ujarnya.

Melompat Menangkap Jagung

Pada 2006, Love melamar menjadi staf magang pada Barack Obama, yang saat itu masih menjabat sebagai senator federal. 

Sambil tersenyum, Love mengenang :  “Waktu itu gajiku bahkan belum mencapai 30 ribu dolar setahun.”

Namun berkat kemampuan serba bisa, kerendahan hati, dan etos kerja yang kuat, Love dengan cepat mendapatkan kepercayaan Obama. Pada Januari 2007, Obama mengangkatnya sebagai asisten pribadi.

Ketika Obama mengumumkan pencalonannya sebagai presiden, Love pun secara alami berperan sebagai pengawal pribadi. Di Amerika Serikat, pengamanan resmi presiden dan kandidat presiden ditangani oleh Secret Service. Namun pengawal pribadi—meski rendah hati dan jarang disorot—memainkan peran yang sangat penting dan merupakan bagian dari tradisi politik Amerika.

Mendampingi Obama selama masa kampanye presiden menjadi pengalaman yang tak terlupakan bagi Love.

 “Itu seperti menjalani satu musim kompetisi sepak bola, hanya saja durasinya lebih panjang dan intensitasnya jauh lebih tinggi,” katanya.

Love menemani Obama berkeliling negeri untuk menggalang dukungan.

“Setiap hari saraf harus tetap tegang. Aku harus memastikan keselamatan Obama selalu dalam jangkauan pandang, sekaligus memenuhi kebutuhannya kapan pun.”

Suatu kali, Obama menghadiri pameran di Iowa—yang dikenal sebagai “negeri jagung”. Untuk menjabat tangan lebih banyak pemilih, Obama melemparkan kantong-kantong jagung pemberian pendukung ke belakangnya. Dari jarak beberapa meter, Love dengan sigap melompat dan menangkapnya tepat waktu. Kerja sama keduanya nyaris tanpa cela.

 Love bercanda :  “Tentu saja tugasku adalah menjaga punggung dan pinggang presiden—terutama agar tidak dipeluk terlalu heboh oleh para penggemar.”

Bekerja Hingga 18 Jam Sehari

Pada Januari 2009, Love mengikuti Obama memasuki Oval Office di Gedung Putih. Kali ini, dia mendapat gelar baru: asisten pribadi presiden. Gajinya melampaui 750 ribu dolar per tahun, namun waktu istirahatnya kurang dari enam jam per hari. Dia benar-benar menjadi orang yang “hidup 18 jam sehari di bayang-bayang Obama”.

Tak berlebihan jika dikatakan: sebelum Obama membuka mata, Love sudah lebih dulu bangun—dialah yang membangunkan presiden.

Setiap hari, Love memegang ponsel BlackBerry Obama untuk melakukan panggilan; mengatur makan siang dan minuman presiden dengan koki Gedung Putih; menyiapkan mantel saat Obama hendak menghadiri rapat; bahkan membersihkan noda kecil pada dasi presiden—karena Obama dikenal sangat memperhatikan penampilan, bahkan sedikit perfeksionis.

Love juga memegang peran hubungan publik yang penting: setiap tamu yang menemui presiden akan menerima sepasang manset dengan lambang kepresidenan Amerika Serikat—diserahkan langsung oleh Love.

Dia selalu membawa ransel wol hitam, semacam “kantong ajaib”, berisi hampir semua kebutuhan darurat presiden: obat flu, permen mint, kapas medis, sikat gigi, teropong, obat batuk, dan lain-lain.

“Pekerjaanku adalah menyiapkan segalanya agar hidup presiden menjadi lebih mudah,” kata Love.

Namun, Love yang nyaris selalu sempurna itu pun pernah melakukan kesalahan. Suatu kali, dalam perjalanan menuju bandara, Obama tiba-tiba bertanya, “Di mana tas kerjaku?”

Love langsung terpaku. Dia terdiam, keringat mengalir dari kepala plontosnya—dia lupa membawa tas itu. Seketika, sosok pengawal tangguh itu berubah seperti anak besar yang ketahuan berbuat salah.

“Love Lebih Keren Dariku”

Bagi seseorang yang selalu berada di sisi presiden, kecocokan kepribadian adalah hal yang sangat penting. Love menyebut dirinya sebagai “orang paling bahagia”.

 Pelatih lamanya, Barbara Frank, mengenang:  “Sejak sekolah, Love selalu menjadi murid teladan. Dia punya daya tarik alami—bukan karena tubuhnya besar, melainkan karena senyumnya yang selalu cerah dan hatinya yang polos seperti anak-anak.”

Meski menjadi pengawal presiden, Love tak pernah meniru gaya kaku para pengawal profesional. Dalam suasana santai, dia dan Obama berbincang layaknya saudara, berbagi minat dan hobi. Kepribadian ceria dan minatnya yang luas inilah yang paling disukai Obama. 

Bahkan Obama pernah berkata :  “Love lebih keren dariku.”

Selera musik mereka berbeda. Obama memperkenalkan Love pada Aretha Franklin dan John Coltrane. Sebaliknya, Love mengenalkan Obama pada musik yang lebih modern, seperti Jay-Z, Lil Wayne, dan sejumlah artis pop.

Obama tertawa :  “Untung ada Love yang menjelaskan ini semua, jadi aku tidak berubah menjadi orang tua yang ketinggalan zaman.”

Namun hobi terbesar yang benar-benar mereka bagi bersama adalah basket. Dengan kemampuan basketnya yang dulu bersinar, Love menjadi partner latihan favorit sekaligus teman bermain yang tak tergantikan bagi Obama. Menonton cuplikan pertandingan basket bersama di malam hari pun menjadi ritual tetap mereka.

Obama pernah memuji Love sebagai “atlet terbaik”, meski sesekali juga menggoda: “Instingnya tidak selalu tepat. Lihat, dia yakin bisa mencetak three-point, tapi aku sudah tahu pasti akan ada yang membloknya!” (jhn/yn)

(Peringatan: Konten Sensitif) Pria di Fujian, Tiongkok  Merampok Toko Emas dengan Tongkat Setrum, Pemilik Wanita Disetrum Brutal – Rekaman Terungkap

Baru-baru ini, sebuah toko emas di Pingtan, Provinsi Fujian, menjadi sasaran perampokan. Seorang pria membawa tongkat setrum menyerang pemilik toko, lalu merampas perhiasan emas dan melarikan diri.

EtIndonesia. Berdasarkan rekaman kamera pengawas, saat pintu gulung toko sedang ditutup, seorang pria mengenakan helm menyelinap masuk melalui celah pintu, memanjat meja etalase, lalu mengejar dan menyerang pemilik toko perempuan. 

Pelaku kemudian menyetrum korban dengan tongkat setrum. Saat itu, pemilik toko terus berteriak, “Tolong! Tolong!” Setelah itu, pelaku merusak etalase dan mengambil perhiasan, lalu keluar melalui pintu besi dan melarikan diri.

 “Saat saya menurunkan pintu gulung, tersisa celah sekitar 50–60 sentimeter, tiba-tiba dia menerobos masuk, menekan saya ke lantai, dan terus memukul saya dengan tongkat setrum. Setelah itu, satu deret etalase di bagian belakang semuanya dijarah olehnya. Nilainya sekitar 2 juta yuan,” kata pemilik toko bermarga Han mengatakan kepada media daratan Tiongkok  pada 21 Januari. 

Setelah mendapatkan perawatan medis, kondisi fisik pemilik toko saat ini dilaporkan dalam keadaan baik.

Menanggapi kejadian tersebut, staf Komite Manajemen Kawasan Eksperimen Terpadu Pingtan menyatakan bahwa pihak kepolisian telah membuka penyelidikan.

Pada 23 Januari, Kepolisian Kawasan Eksperimen Terpadu Pingtan, Provinsi Fujian, merilis pernyataan resmi yang menyebutkan bahwa pada 18 Januari sekitar pukul 21.40, terjadi kasus perampokan produk emas di sebuah toko emas di Jalan Haitan, wilayah tersebut. Pada 22 Januari, dua tersangka—Lin (pria, 34 tahun, warga Pingtan) dan Liu (wanita, 37 tahun, warga Pingtan)—telah ditangkap. Kasus ini masih dalam proses penanganan.

Warganet daratan Tiongkok berkomentar:  “Dia dikenali oleh pemilik rumah sebelah, setiap hari survei lokasi, pakaian dan topinya pun tidak diganti.”

 “Perempuan itu berjaga di pintu. Saat itu pintu besi listrik sempat berbunyi, karena si perempuan ada di luar.”

 “Seluruh proses berlangsung selama 7 menit, dan pemilik toko disetrum selama 5 menit.”
“Sangat mengerikan, harus dihukum berat.” (Hui)

Tutup 2025 dengan Tren Positif, MYZE Hotel Sumenep Buktikan Daya Tarik Wisata Madura yang Kuat

Sumenep, Januari 2026 – MYZE Hotel Sumenep by Artotel menutup periode libur akhir tahun 2025 dengan performa yang menggembirakan, didorong oleh kuatnya permintaan dari pasar domestik. Data hotel menunjukkan peningkatan signifikan dalam pergerakan wisatawan ke wilayah Madura, dengan Sumenep semakin mengukuhkan diri sebagai destinasi yang diminati.

Analisis sumber tamu mengungkap dominasi pasar regional Jawa Timur. Surabaya dan Sumenep menjadi dua kontributor terbesar, masing-masing menyumbang 24% dari total tamu domestik. Pasar Jakarta berkontribusi 6%, diikuti oleh Sidoarjo dan Pamekasan masing-masing 5%, serta Malang 4%. Sementara itu, berbagai daerah lain secara kolektif menyumbang 29%, menunjukkan jangkauan pemasaran hotel yang luas dan beragam.

“Antusiasme pasar domestik sangat tinggi selama libur akhir tahun. Dominasi tamu dari Jawa Timur dan kontribusi dari berbagai daerah membuktikan bahwa Sumenep semakin dipercaya sebagai destinasi, dan MYZE Hotel menjadi pilihan utama berkat konsistensi produk serta layanan kami,” ungkap Anndy Bramasto, S.E., M.Par., General Manager MYZE Hotel Sumenep by Artotel.

Pencapaian ini menjadi pijakan penting bagi hotel memasuki tahun 2026. Manajemen berkomitmen untuk terus memperkuat penetrasi pasar domestik melalui strategi promosi yang lebih terfokus, peningkatan kualitas layanan berkelanjutan, serta pengembangan pengalaman menginap yang mengedepankan kenyamanan dan sentuhan lokal khas Sumenep.

Perubahan Paling Signifikan Sejak Perang: Trump Mengumumkan Peluncuran Resmi “Board of Peace” (BoP) 

EtIndonesia. Pada Kamis (22 Januari), di sela-sela Forum Ekonomi Dunia Davos, Presiden Amerika Serikat Donald Trump mengumumkan pembentukan resmi “Board of Peace”. Sekitar 20 pemimpin negara, termasuk Hungaria dan Argentina, menghadiri upacara penandatanganan. 

Gedung Putih menyatakan bahwa saat ini sekitar 60 negara telah diundang, dan 35 negara telah mengkonfirmasi akan bergabung. Presiden Trump akan menjabat langsung sebagai ketua, dan ia menekankan bahwa komisi ini akan bekerja sama dengan Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) untuk mendorong perdamaian dan pembangunan global.

Presiden Amerika Serikat Donald Trump mengatakan:  “Hari ini benar-benar hari yang menggembirakan. Kami telah lama mempersiapkan ini. Banyak negara baru saja menerima pemberitahuan, dan semua orang ingin terlibat. Kami akan bekerja sama dengan banyak negara lain, termasuk PBB. Sekarang, kami akan mengadakan salah satu pertemuan terpenting, yaitu secara resmi membentuk apa yang disebut Komisi Perdamaian.”

Tujuan awal pembentukan komisi ini adalah untuk mengawasi proses perdamaian antara Israel dan Hamas serta mengakhiri perang di Gaza. Gagasan ini pertama kali muncul dalam “Rencana 20 Poin Gencatan Senjata Gaza” yang diajukan oleh Presiden Trump, dan kemudian mendapat pengakuan dari Dewan Keamanan PBB.

Pejabat Gedung Putih menyatakan bahwa sekitar 60 negara telah diundang, dan 35 negara telah menyetujui untuk bergabung, termasuk Israel, Uni Emirat Arab, Arab Saudi, Mesir, Turki, Hungaria, dan Vietnam.

Presiden Trump akan menjabat sebagai ketua komisi. Ia menyatakan bahwa komisi ini berpeluang menjadi salah satu lembaga terpenting dalam sejarah, yang dapat bekerja sama dengan PBB untuk menyelesaikan konflik dan mempromosikan perdamaian di seluruh dunia.

Trump mengatakan:  “Tentu saja, perang Gaza benar-benar hampir berakhir. Sekarang hanya tersisa beberapa bara kecil, dan kita bisa memadamkannya. Ada 59 negara yang terlibat dalam proses perdamaian Timur Tengah. Banyak dari negara-negara ini sebenarnya tidak berada di Timur Tengah—mereka dekat, tetapi tidak berada di wilayah Timur Tengah. Namun mereka (Hamas) harus menyerahkan senjata. Jika tidak, hari kiamat mereka akan tiba. Hizbullah dan Lebanon, kita harus mengambil tindakan. Namun semua ini, saya sebut sebagai sisa-sisa. Dibandingkan dengan situasi sebelumnya, ketika negara-negara besar dan kuat saling bertempur, ini hanyalah sisa-sisa kecil yang tidak signifikan.”

Selain itu, Presiden Trump pada Rabu (21 Januari) menyatakan bahwa Presiden Rusia Vladimir Putin telah menerima undangan. Namun Putin mengatakan bahwa ia masih “sedang mempertimbangkannya”. Sebelumnya, pihak Rusia juga telah berdiskusi dengan Amerika Serikat mengenai gagasan menggunakan aset Rusia yang dibekukan untuk “Dewan Perdamaian”.

Trump menambahkan: “Karena kami menginginkan semua orang. Kami menginginkan semua negara. Kami menginginkan semua bangsa yang memiliki kendali dan kekuasaan nyata. Dengan cara itu, kita tidak akan pernah punya masalah. Ini adalah komisi terbaik sepanjang sejarah. Semua orang ingin bergabung. Ya, saya memang mengundang beberapa tokoh yang kontroversial, tetapi mereka adalah orang-orang yang bisa menyelesaikan masalah dan memiliki pengaruh yang sangat besar.”

Di sisi lain, Prancis dan Norwegia telah menolak untuk bergabung, Inggris untuk sementara tidak ikut serta, sementara Irlandia masih mempertimbangkannya.

Menurut rancangan piagam komisi tersebut, masa jabatan negara anggota dibatasi selama tiga tahun. Namun, negara anggota yang memberikan sumbangan tunai lebih dari 1 miliar dolar AS pada tahun pertama tidak akan dikenai batasan masa jabatan. (Hui)

Laporan dari reporter New Tang Dynasty Television, Guo Yuximei, dari Amerika Serikat.

Amerika Serikat Resmi Keluar dari WHO, Menolak Melanjutkan Pembayaran Iuran

Satu tahun lalu, ketika Presiden Amerika Serikat Donald Trump baru kembali ke Gedung Putih, ia menandatangani perintah eksekutif yang mengumumkan bahwa Amerika Serikat akan keluar dari Organisasi Kesehatan Dunia (WHO). Pada Kamis (22 Januari), Amerika Serikat mengumumkan bahwa mereka telah resmi keluar dari WHO

EtIndonesia. Menurut anggaran dasar WHO, negara anggota baru dapat resmi keluar satu tahun setelah mengajukan permohonan penarikan diri. Pada 22 Januari, tepat satu tahun setelah Amerika Serikat mengajukan permohonan keluar kepada Perserikatan Bangsa-Bangsa, prosedur tersebut telah terpenuhi, yang berarti Amerika Serikat secara resmi telah keluar dari organisasi tersebut.

Juru bicara Departemen Luar Negeri AS menyatakan bahwa WHO telah gagal secara efektif mengendalikan, mengelola, dan membagikan informasi penting, sehingga menyebabkan kerugian triliunan dolar bagi Amerika Serikat. Presiden AS telah menggunakan kewenangannya untuk menangguhkan seluruh penyaluran dana, dukungan, atau sumber daya pemerintah AS ke WHO di masa mendatang, serta menyatakan tidak berniat membayar tunggakan sebesar 260 juta dolar AS untuk periode 2024 hingga 2025.

Tokoh media senior Tang Hao mengatakan:  “Selama masa pandemi, WHO bukan hanya gagal memberikan peringatan dini yang efektif tentang penyebaran virus, tetapi bahkan bekerja sama dengan otoritas PKT dengan menyatakan bahwa virus tidak menular antarmanusia. Hal ini menunda upaya pencegahan di berbagai negara dan menyebabkan pandemi menyebar dari Tiongkok ke seluruh dunia.”

Pengamat politik Tang Jingyuan menyatakan:  “Dalam pandangan pemerintahan Trump, WHO pada kenyataannya telah menjadi organisasi yang membahayakan kesehatan umat manusia. Bahkan bisa dikatakan bahwa dalam arti tertentu, WHO telah menjadi kaki tangan PKT.”

Dalam pernyataan resmi, Departemen Luar Negeri AS menyebutkan:  “Akibat kesalahan WHO selama dan setelah pandemi COVID-19, beban yang ditanggung oleh pembayar pajak dan perekonomian Amerika Serikat telah menjadi terlalu besar. Amerika Serikat tidak akan membayar dana apapun kepada WHO.”

Selama ini, Amerika Serikat merupakan penyumbang dana terbesar bagi WHO, dengan kontribusi sekitar 18 persen dari total anggaran organisasi tersebut.

Tang Hao menambahkan:  “WHO tidak benar-benar menjalankan fungsinya untuk melindungi kesehatan internasional. Bahkan, organisasi ini telah berubah menjadi alat politik dan senjata ‘perang tanpa batas’ yang dikendalikan oleh PKT. Sebuah organisasi yang tidak mampu melindungi nyawa rakyat Amerika, tetapi justru bergantung pada uang rakyat Amerika dalam jumlah besar untuk bertahan hidup—bagi pemerintahan Trump, ini jelas merupakan tindakan perampasan yang tidak dapat diterima.”

Penarikan diri Amerika Serikat telah memicu krisis anggaran di tubuh WHO. Tim manajemen WHO dipangkas hingga setengahnya, dan anggaran keseluruhan organisasi juga dikurangi. Diperkirakan hingga pertengahan tahun ini, jumlah pegawai WHO akan berkurang sekitar seperempat. (Hui)

Laporan wawancara oleh reporter New Tang Dynasty Television, Yu Liang, dari New York.